船停到一个地方,名“兴隆街”,高山积雪同远村相映照,真是空前的奇观。我想拿了相匣子上去照一个相,却因为毛毛雨落个不停,只好不上岸了。这时还只三点四十分,一时不及断黑,雪不落却落小雨。我冷得很,但手并不木僵。南方的冷与北方不同,南方的冷是湿的,有点讨厌的。穿衣多也无用处。烤火也无用处。
我们的小船因为煮饭吃,弄得满船全是烟子,我担心我的眼睛会为烟子熏坏。如今便是在烟里写这个信的。一面写信,一面依然可以听麻阳人船上的橹歌。船走得太慢,这日子可不好过。上面的人不把日子当数,行船人尤其不明白日子的意义。天气既那么冷,我也不好说话。但多挨一天,在上面住的日子就扣去一天,你说,我多难受。
我还得告你,今天是我的生日!这个生日可过得妙,坐在一只小船上来想念你们,你们若算着日子,也一定想得起今天是我生日!我想同你说话,却办不到,我想同大家笑笑,也办不到。我只有同水手谈话,问长问短,弄得他们哈哈大笑。我还为他们称三斤肉吃。但他们全不知道我如何发急,如何想我的行程。我还想自己照个小相,也无法照。我不知道怎么办就好一点。实在不知道怎么办。
三三,你只看我信写得如何乱,你就会明白我的心如何乱了。我不想写什么,不想说什么。我手冷得很,得你用手来捏才好……这长长的日子,真不好对付!我书又太带少了,画画的纸又不合用,天气又坏,要照相不便照相。我只好躲在舱中,把纸按在膝上,来为你写信。三三,我现在方知道分离可不是年轻人的好玩艺儿。当时我们弄错了,其实要来便得全来,要不来就全不来。你只瞧,如今还只是四分之一的别离,已经当不住了,还有廿天,这廿天怎么办!?
十四 四点三十分