下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
一个礼拜过去了，没有芭思希芭的消息，也没有人对她这种吉尔平式的游戏
作任何解释。
接着女主人给玛利安来了封信，说她在巴斯的事还没有办完，她还得留在那里，不过她希望再有一个礼拜就能回来了。
又过了一个礼拜。开始收燕麦了，所有人都来到地里，收获节
时分的天空万里一色。正午的空气在颤抖，人影短短的。屋子里什么声音也没有，只有蓝肚子苍蝇在嗡嗡作响。屋外，人们在霍霍地磨着镰刀，割麦子的人一刀下去，笔直的烟黄色燕麦秆就重重地倒在地上，条条麦穗相互摩擦着发出咝咝的声音。要是有什么水滴落下来，不是人们水瓶水壶里的果汁酒，就是他们额头和脸颊上如雨的汗水。除此之外是一片干旱。
大伙正准备到篱笆边一棵大树的树荫下休息一会儿，突然，科根看见一个穿着蓝制服、衣服上钉着铜纽扣的人穿过麦地朝他们跑来。
“这会是谁呢？”他说道。
“但愿女主人没事。”玛利安说道，她正同几个女人扎麦捆（这个农场上，燕麦总是要扎成捆的），“可是今天早上我遇上了倒霉的兆头。我去开门锁，钥匙掉在石头地板上，断成了两截。钥匙断可是个吓人的凶兆。女主人要是在家就好了。”
“是该隐·鲍尔。”伽百列说着停下了正在磨的镰刀。
按照协议，奥克不必下麦地帮忙，可麦收是农民最紧张的时候，这麦地是芭思希芭的，他就去帮忙了。
“他穿上了最好的衣服。”马修·穆恩说道，“他手指上长了个疖子，不在家有几天了。他说了，反正他也干不了活儿，就放几天假吧。”
“这时候可真不错——时间太好了。”约瑟夫·普尔格拉斯边直直腰板边说道。他自己也像有些人那样，干活儿碰上这样的炎热天气，就随便找个小小的借口，歇上一会儿。该隐·鲍尔在工作日穿上礼拜天的服装出现在大伙面前，就是个极好的借口。约瑟夫又说：“上次我腿疼，读完了《天路历程》，马克·克拉克害个疖子，学会了玩四门奖
。”
“哎，我爸故意把胳膊弄脱了臼，好有时间去谈情说爱呢。”简·科根说着用衣袖擦擦脸，把帽子往后脖子一甩。他总想胜人一筹。
这时候，凯尼离这群割麦子的人已不远了。大伙看见他一手拿着一大片夹火腿的面包，边跑边咬上一口，另一只手挎着一个包袱。他走得近了，只见他鼓起嘴巴，拼命地咳嗽起来。
“好啦，凯尼！”伽百列板起脸说道，“叫你吃东西的时候不要跑得这么快，还要我讲多少遍？总有一天你非得憋死不可，该隐·鲍尔，你非憋死不可。”
“咳，咳，咳！”该隐回答道，“一小块食物跑错了地方——咳，咳！就这么回事，奥克先生！我去了巴斯，因为我的大拇指上长了个疖子。咳，我看见了——咳，咳！”
该隐刚一提到巴斯，大伙立刻扔下手中的镰刀、叉子，向他围了上来。不巧的是，那块行踪不定的食物碎屑并没有使他的叙述本领有任何长进，他接着又打了个喷嚏，从衣袋里掏出他的那块大表，举在眼前一左一右像个钟摆似的晃荡着。
“真的，”他的思绪飞向巴斯，眼神也随之跟了过去，“我算是见了世面啦——真的——我还看见了咱们的女主人——咳，咳！”
“这孩子真烦人！”伽百列说道，“你喉咙里怎么老是有东西出毛病，从来就不能把要说的话好好说完。”
“咳咳！瞧！奥克先生，你瞧，刚才是一只小飞虫飞进我的胃里去了，让我又咳了起来！”
“是啊，就是这样。你那嘴巴干吗老是张开着，你这个小坏蛋！”
“小虫子飞到胃里去太可怕了，可怜的孩子！”马修·穆恩说道。
“嗯，你在巴斯看见了……”伽百列提示道。
“我看见咱们的女主人啦，”年轻的羊倌继续往下说，“还有个当兵的，在一起走呐。两人越走挨得越近，后来就胳膊挽胳膊了，就像在谈情说爱呐——咳，咳——就像在谈情说爱——咳，咳！——谈情说爱——”他咳得喘不过气来，说话的线索也同时断了。这位消息的提供者朝麦地远近望望，显然是想从那里找点接上话头的线索。“就这样，我看见咱们的女主人和一个当兵的在一起——咳，咳！”
“这孩子真该死！”伽百列说道。
“我就是这样，奥克先生，没办法的事。”该隐·鲍尔略带责备地看着奥克，眼睛里都咳出泪水来了。
“让他喝点果汁酒——会让他的嗓子好受点。”简·科根说着提起那只大罐子，拔掉塞子，把罐口对准凯尼的嘴巴。约瑟夫·普尔格拉斯这时担心起来，凯尼·鲍尔再要咳得噎着了，后果不堪设想，而凯尼在巴斯的事儿，他早丢到九霄云外去了。
“就我自己来说，我干什么事之前都要说一声‘上帝保佑’，”约瑟夫的语气并不夸张，“该隐·鲍尔，你也应当这样做。这能保你平安无事，也许哪天能救你一命，免得你噎死了。”
科根把酒一个劲地往受够了咳嗽之苦的该隐那张圆圆的嘴巴里倒，有一半的酒顺着罐边流掉了，碰到嘴边的又有一半淌在他脖子外面，流进喉咙的那一半又流错了地方，弄得他又是咳嗽又打喷嚏，把那些围着他的人罩在一层酒雾之中，阳光下一时好像挂起了一张雾幔。
“怎么这样打喷嚏！你这浑小子，怎么这样没规矩！”科根骂骂咧咧地收起了酒罐。
“果汁酒都灌到我鼻子里去了！”凯尼刚缓过气来就大声喊道，“这会儿又顺着我的脖子往下淌，淌到我长的那个可怜的疖子上去了，还弄湿了我亮闪闪的扣子和我最好的衣服！”
“这可怜的孩子咳成了这样，真倒霉透了。”马修·穆恩说道，“手上还长着这么个东西。羊倌，给他捶捶背。”
“我生来就是这样，”该隐无可奈何地说，“我妈说我只要情绪一上来，就容易激动！”
“是真话，是真话。”约瑟夫·普尔格拉斯说道，“鲍尔家的人都爱激动。这孩子的祖父我认得——真是个容易激动可脾气又很好的人，一举一动都像个绅士。他老是脸红，脸红，就像我一样——不过那可是我的一个毛病！”
“一点不是的，普尔格拉斯，”科根说道，“这正是你可贵的地方呢。”
“嘿——嘿！我可不想让人们对我议论纷纷的。”普尔格拉斯不太自信地喃喃道，“不过有些东西是我们生来就有的——这是真话。不过我还是不希望把自己的那点东西抖搂出去，说高尚也许并没有多高尚，只是我出生的时候，造物主把什么都准备好了，什么都慷慨地给了我……可是，约瑟夫，不要光芒毕露！你不得光芒毕露！
伙计们，这真是个奇怪的欲望，我是说不想抛头露面，不要别人的赞扬。不过山上的布道里有一篇开头就有一段记载，谦和的人可能也写在里面了呢。
”
“凯尼的祖父可聪明着呐，”马修·穆恩说道，“他发明了一种苹果树，至今还用他的名字——早熟的鲍尔。简，你是知道的，是吗？他把夸伦顿嫁接到汤姆·普特上，再接上早熟苹果。他的确常到酒店去和一个女人不三不四地鬼混，不过嘛，他还真是个聪明的家伙。”
“好啦，”伽百列不耐烦了，“该隐，你看见什么了？”
“我看见女主人进了一个像公园一样的地方，那儿有长凳，有灌木丛，还有花。她和那当兵的手挽着手。”凯尼稳稳地往下说着，从伽百列的情绪变化中，他隐隐感觉到自己的话在起着什么作用，“我看那当兵的就是特洛伊中士。两人在那里坐了有半个多钟头，讲了好多动感情的话，有一会儿她几乎哭得死去活来。两人走出公园时，她的眼睛闪闪发亮，脸色白得像百合花。两人你看我，我看你，就像一对好得不得了的男女。”
伽百列的眼睛眉毛都挤到了一起：“哼，你还看见了什么？”
“噢，都看见了。”
“白得像百合花？你肯定那是她？”
“是的。”
“那么，还看见了什么？”
“商店的大玻璃橱窗，天上好大的云彩，下了好大的雨，还有乡下的路旁一排排的老树。”
“你这个昏头昏脑的家伙！还能说些什么呀？”科根说道。
“让他说嘛，”约瑟夫·普尔格拉斯插了句嘴，“这孩子的意思是，巴斯那边的天和地同咱们这儿的没什么两样。听人说说咱们不熟悉的城市，很有好处的，所以，还是耐下心来听这孩子说吧。”
“巴斯那里的人啊，”该隐接着往下说，“从来不需要在屋里生火，除非是为了摆阔气，因为那里的水从地下冒上来就是热气腾腾的，拿来就能用。”
“这可是千真万确，”马修·穆恩说，“我也听其他走南闯北的人说起过。”
“他们别的什么都不喝，”该隐说道，“看他们大口大口喝热水的样子，好像喝得很开心呢。”
“呵，要咱们说，那种喝法也太不开化了，不过当地人也许不那么想。”马修说道。
“吃的东西是不是也像喝的水那样冒出来呢？”科根问道，眼珠直转。
“不是——我承认巴斯有一个缺点——真是个缺点。上帝只给了他们喝的，却没给他们吃的，这个缺点我是怎么也不能原谅的。”
“看来，那是个奇怪的地方，”穆恩认真地说道，“住在那里的人肯定也很怪。”
“你说埃弗汀小姐和那当兵的是手挽着手在城里走吗？”伽百列问道。他又加入到大伙中间来了。
“是的，她还穿着条漂亮的金色的丝绸长裙，镶着黑花边，那裙子放在那里，不用人腿撑在里面，自己也能站稳了。看了真惹人爱呐！她的头发梳得也好看极了。太阳一照到她的长裙和那当兵的红制服上，我的天哪！这两人别提有多美了。整条街上哪儿都看得见他们。”
“后来呢？”伽百列喃喃地问道。
“后来我进格里芬的铺子打靴钉去了，接着又去了里格的糕饼铺子，买了一便士的小饼——那是好几天前做的，不过又便宜又好吃，就是长了绿毛，不过还算好，不太厉害。我边吃小饼边走着，看见一个大钟，那钟面大得像个和面盘……”
“这同女主人有什么关系！”
“奥克先生，你别打岔好不好，我正要说呢！”凯尼不高兴了，“要把我惹急了，没准我又要咳嗽，那你就什么也听不到了。”
“是啊——让他按自己的法子说吧。”科根说道。
伽百列无可奈何，只好按下性子，凯尼继续往下说：
“有好多好多漂亮的大房子，整个礼拜天天都有好多人，比威瑟伯里在圣临节后的礼拜二参加俱乐部慈善游行的人还多。我还去了那些大教堂小教堂。那牧师讲道讲得可好啦！真的，他跪下来，双手高高举起，手指上那几只金戒指在人们眼前直闪，意思是说，那是他靠自己出色的祈祷挣来的！真的，我要是住在那儿该多好！”
“咱们可怜的瑟得莱牧师可没那么多钱来买这样的戒指，”马修·穆恩若有所思地说，“可他倒的确是个大好人呐。我看可怜的瑟得莱一枚戒指也没有，连锡的或铜的都没有。要是有戒指，他在沉闷的下午往点着蜡烛的讲台上一站，那该是多美的装饰啊！但这不可能，可怜的人。唉，事情就是那么不平等。”
“也许他与众不同，不愿戴戒指。”伽百列阴沉着脸说道，“好了，这事就到此为止吧。凯尼，往下说——快点。”
“噢——牧师还留着新式的八字胡和长胡须，”这位旅行者作着生动的描绘，“看上去就像是高教会和非国教教会的信徒
。我想，我得一视同仁，管他是摩西还是亚伦
，让所有聚集在教堂里的人都觉得自己是以色列的后代。”
“这么想对极了——对极了。”约瑟夫·普尔格拉斯说道。
“现在国内有两种宗教——高教会和非国教教会。我想，我得一视同仁，于是我上午去了高教会的教堂，下午去了非国教教会的教堂。”
“这孩子做事很恰当。”约瑟夫·普尔格拉斯称赞道。
“在高教会教堂里，他们祈祷的时候又是唱歌，又是崇拜各种各样的颜色；在非国教的教堂里，人们就是讲道，只崇拜过单调枯燥和粉墙一样清一色的日子。后来，我就再也没看见埃弗汀小姐了。”
“你干吗不早说呢？”奥克大声问道，他失望极了。
“啊，”马修·穆恩说道，“她要是同那家伙太亲热了，非吃后悔药不可。”
“她并没有同他太亲热。”伽百列愤愤地说。
“她聪明着呐，”科根说道，“咱们女主人那一头黑发底下的头脑明白得很，才不会发这个疯呢。”
“不过，他还不是个粗鲁无知的家伙，他受的教养不错。”马修·穆恩含含糊糊地说，“只是他太不安分，才去当了兵，这样的浪荡家伙，姑娘们还是挺喜欢的呢。”
“好了，该隐·鲍尔，”伽百列有些忐忑不安地问道，“你能不能发个大誓，说你看见的那个女人就是埃弗汀小姐？”
“该隐·鲍尔，你已经不是个吃奶的孩子了，”约瑟夫用这种场合下很需要的极为阴沉的口气说道，“你知道发誓是怎么回事。听好了，那可是一句可怕的证词，你说了，得用血来封上，先知马太
告诉我们，那誓言落到谁头上，就会把他碾成粉末。好，当着聚在这里干活儿的大伙儿，你能按刚才羊倌说的起个誓吗？”
“奥克先生，请别让我起誓！”凯尼边恳求边看看这个，看看那个。他现在的处境让他精神上压力太大了，使他感到非常不安，“要我说那是实话，我可以说，但你要让我说那绝对是确凿无疑的，我可不能那么说。”
“该隐呵，该隐，你怎么能这么说话！”约瑟夫的神色很严峻，“要你以神圣的口气发誓，可你发誓的样子却像基拉的儿子恶棍示每，走一路骂一路的。
年轻人，呸！”
“不，我没有骂！约瑟夫·普尔格拉斯，是你想把一个可怜的孩子的灵魂给搅散了——就这么回事！”该隐说着哭了起来，“我的意思是，按常理应该是埃弗汀小姐和特洛伊中士，可是你非要我发誓说绝对是她，那也许就是别的什么人呢！”
“他嘴里什么也说不准。”伽百列说着回去干活儿了。
“该隐·鲍尔，你就等着倒霉吧！”约瑟夫·普尔格拉斯压低了声音对他说道。
割麦的镰刀又一闪一闪地挥了起来，又听得见刚才那阵声音了。虽然伽百列并没故意做出心情轻松的样子，却也没让人觉得他特别无精打采。可是，科根很清楚到底是怎么回事。当两人一起走到一个角落时，他说：
“伽百列，别对她太往心里去。她是谁的情人，与你有什么关系？反正她又不是你的情人。”
“我也正在这样劝自己呢！”伽百列回答道。