前言

公鸡会对母鸡说谎吗？母鹿会悲悼死去的同类吗？马儿会感到羞愧吗？直到几年前，这些问题听起来还都是出于动物爱好者的幻想与期待，他们希望能跟自己的宠儿有更多的相似情感。就是我本人也不例外，毕竟动物陪伴了我的一生。不论是父母家里的小雏鸡，它们一出生就把我当成了妈妈；还是我们林业管理处的山羊，它们那轻松愉快的咩咩叫声，让我们的日子变得更加充实；或者是那些我每天在巡视途中遇到的森林动物。每当我看到它们的时候，我都忍不住一再问自己：它们的头脑中究竟在想什么呢？真的像科学家长久以来宣称的那样，只有我们人类才能够全方位地感知到情感的存在吗？造物主确实是只给我们人类专门开辟了一条特殊的生物进化之路吗？以此来保证，只有我们才能够成为有意识地实现生活目标的唯一生物吗？

如果答案是肯定的，那么本书也就到此结束，不必再写下去了。假如人类果然在生物结构上具有某种特殊属性的话，那么也只能通过与别的物种进行比较才能确认。如果我们从根本上说，完全不明白其他物种有什么感受，那么对它们的感同身受就无从说起。幸运的是，大自然选择了一条捷径。进化总是“只”将已有的存在进行改良和修正，就像是电脑系统。如同在Windows 10系统中，此前那些版本的功效仍然在起作用，我们祖先的遗传程序也同样在我们的身上存在并延续。所有其他物种的家族谱系，也在千百万年的变化中各自保持着自己的遗传线索。对我来说，再没有什么能比悲悼、疼痛或者爱这些情感更能引起共鸣的了。这听起来好像是说，一头猪的感觉和我们的感觉是一样的。不过有一点是非常可能的，猪受伤以后感受到的疼痛或许比我们低很多，但绝对不会没有感觉。“哈！”说到这儿，可能科学家会发出嬉笑，这完全是不可证明的嘛。的确，这一点现在无法证明，以后也不可能。但是，你是否跟我有同样的感觉，这也只是理论上的概念。没有人可以看透另一个人的内在，也不可能去证实，被针扎的感觉在70亿地球人身上都是同样的。总的来说，人可以用语言来表述自己的感觉，其结果就是，人类在感觉层面的状况是大致相同的，这一点经过语言表达得到了更多的认同。

我们的小母狗玛茜在厨房里偷吃了一盘丸子以后，脸上却是一副无辜的表情，说明它根本就不是一台进食机器，而是个超级可爱又老奸巨猾的小狐狸。我越是观察我们的家养动物和它们野生状态下的亲戚，越是了解它们的习性，就越是能在它们身上发现与人类相似的情感。越来越多的研究者认识到，许多动物与我们有着天然的共同之处。乌鸦有真爱吗？答案是肯定的。松鼠能够分辨同伴吗？对此也早有记录。无论人们关注哪些现象，都会有充满享受和无限温馨的经历。与此同时，在这一领域科学家已经做了大量的科研工作，但其研究结果仍然只是冰山一角，而且科研论文的枯燥，也使得其结论很难被理解，更遑论被轻松阅读了。

鉴于此种状况，我很愿意承担起翻译的工作，将严肃的科学论断转换成轻松愉快的生活语言，把零散的碎片拼成完整的图像，并以我个人的观察和经验来添油加醋，使枯燥的题目变得有趣。由此我们将用新的眼光来看待环绕着我们的动物世界。书中描述到的动物，也将不再是仅仅受遗传密码控制的平淡无奇的生物机器，而是摇身一变，成为可爱又忠诚的小精灵。而它们也的确就是一些神奇的生物。当你随着我在我的领地漫游时，你将看到我们的山羊、马儿和兔子，当然还有它们居住其中的公园和森林。

你愿意跟我来吗？