下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
1118年，拜占庭皇帝亚历克修斯一世（Alexios I）去世，人们盛赞其丰功伟绩，挽救帝国于危亡之秋。就在一个世纪前，巴西尔二世（Basil II）统治时期，拜占庭帝国被视为波罗的海和中东地区的主导力量，但巴西尔二世于1025年去世时，却引发了一场王位继承权争夺战。内斗、政变和叛乱轮番上演，权力转移频繁，不出几年，王位便易主他人。1081年亚历克修斯一世登上王位时，帝国边境线多有破防。土耳其游牧民在安纳托利亚（Anatolia）地区定居下来，诺曼底人在拜占庭帝国占领的意大利土地上大肆掠夺。接下来的数十年里，亚历克修斯奇迹般地扭转了局面，使拜占庭起死回生。当他去世时，帝国的疆域或许不如以前大，但其经济安全和军事实力却大为增强。他还巩固了自己所在的科穆宁（Komnenos）家族皇位世袭地位。帝国再也不会因为争夺继承权而旁生枝节——现在它已重回强国之列，皇权会一直牢牢掌控在科穆宁家族的手中。至少，他们打的算盘是这样。
12世纪拜占庭历史学家尼凯塔斯·琼拉塔（Nicetas Chonlata）给科穆宁王朝的安德罗尼卡一世（Andronikos I Komnenos）起了一个绰号“仇恨阳光的人”，因为他经常弄瞎敌人的眼睛作为惩罚。
起初，新诞生的科穆宁王朝顺风顺水，亚历克修斯治下的国力开始发展，一直持续到约翰二世（John Ⅱ）和曼努埃尔一世（Manuel I）。曼努埃尔在位时好高骛远。他刚继位时，拜占庭帝国是地中海地区最强大的国家，但并无绝对优势。如果曼努埃尔想巩固科穆宁王朝的统治根基，他需要盟友的支持。为此，他把目光投向神圣罗马帝国版图下的各方强大势力，与德意志的康拉德三世（Conrad Ⅲ）和匈牙利的贝拉三世（Bela Ⅲ）结盟。然而，当康拉德1152年去世后，盟友之间的忠诚不复存在。曼努埃尔本来一直在与康拉德策划一场战役，企图瓜分意大利，并将西西里交还拜占庭帝国。然而，腓特烈·巴巴罗萨（Frederick Barbarossa）继任德意志国王之位，不久即停止支持拜占庭。1155年，腓特烈加冕为神圣罗马帝国皇帝，形势对拜占庭帝国愈发不利。腓特烈觊觎意大利的土地，曼努埃尔想拿下意大利和西西里，而西西里国王威廉二世（William Ⅱ）心心念念的却是列强从自己的土地上撤离。
这场灾难日益逼近，而曼努埃尔却要分身处理堂兄安德罗尼卡·科穆宁（Andronikos Komnenos）挑起的家族危机。两兄弟从小一起长大，但在1153年，曼努埃尔得知安德罗尼卡参与了一场企图推翻他的阴谋。安德罗尼卡锒铛下狱，但在1165年逃脱，后来逃往十字军国家安条克公国（Crusader state of Antioch）。拜占庭和安条克公国进行了数年的战争，但曼努埃尔与安条克公国的玛丽亚结婚，促成了两国缔结同盟。然而，安德罗尼卡与安条克公国亲王的小女儿菲利帕偷享鱼水之欢，将后者发展为自己的情妇，本就不太稳固的和平局面开始动摇。因畏惧堂兄曼努埃尔的恼羞成怒，安德罗尼卡逃到了耶路撒冷。1167年，他再惹风流韵事，这一次是与不久前刚刚丧偶的前耶路撒冷王后西狄奥多拉·科穆宁（Theodora Komnenos），凑巧的是，西狄奥多拉是曼努埃尔的侄女。这对情侣私奔外逃，最终在拜占庭边境地区定居下来，在那里他们建立了自己的盗贼王国，并推动安德罗尼卡夺取王位。曼努埃尔对此岂肯善罢甘休，他逮捕了西狄奥多拉和他们的孩子，并在1180年要挟安德罗尼卡宣誓对其效忠，以换取妻儿的释放。安德罗尼卡随后被放逐，远离政事——他肯定不会再兴风作浪了。
王位的家族继承问题无虞了，但帝国却并不安全。除了拜占庭、神圣罗马帝国皇帝和西西里国王威廉二世之间的紧张关系外，1175年，曼努埃尔撕毁了他与土耳其塞尔柱王朝（Seljuk Turks）之间的同盟协约，导致双方交战。拜占庭虽然并未彻底大败，但这依然显示出土耳其在小亚细亚的统治是何其稳固。曼努埃尔1180年去世时，很明显，尽管此时的拜占庭仍然强悍，但它需要一位沉稳可靠的皇帝来带领其渡过当前的危机。可遗憾的是，新继位的皇帝是个11岁的男孩，亚历克修斯二世（Alexios Ⅱ）。他是曼努埃尔和安条克公国的玛丽亚之子。由于年幼，亚历克修斯二世显然无力领导这个帝国。他终日尽情于各种运动和狩猎，所以母亲玛丽亚及其新欢亚历克修斯·科穆宁（Alexios Komnenos）便成为帝国实际上的统治者。可科穆宁并不是好的人选，他终日想的是如何中饱私囊，而不是治理国家。夫妇二人开始对来自比萨（Pisa）和热那亚（Genoa）的移民表现出更大的热情，这些人成为所谓的拉丁少数民族的一部分。随着腐败日益严重，刺杀亚历克修斯·科穆宁的传闻甚嚣尘上，安德罗尼卡·科穆宁此时再度现身。1182年，安德罗尼卡组建起一支军队，向君士坦丁堡进发。当他到达那里时，这座城市很快倒戈；亚历克修斯·科穆宁被弄瞎了眼睛，并被强迫关进了修道院，而安条克公国的玛丽亚被关进了女修道院。为了使助其一臂之力的该城暴民更忠诚于他，安德罗尼卡允许他们在君士坦丁堡的拉丁区大肆杀戮。数以千计的人被杀害，妇女、儿童和病人也未能幸免，东正教的神职人员甚至将受害者亲手交给暴徒。结果，拜占庭和西欧之间的许多联盟和往来都崩溃了，各国都实在理解不了安德罗尼卡为何要制造如此血腥的大屠杀。
身处其间的亚历克修斯二世，严格意义上说，仍是一国之君。安德罗尼卡并未废黜他，而是让这个男孩于1182年5月重新加冕，自己还宣誓效忠他，保护他的人身安全。把年轻的皇帝挟在手中后，安德罗尼卡开始动手，将那些可能威胁到他新得权力的人一一除掉。他凭借一桩很可能是捏造出来的阴谋，先将安条克公国的玛丽亚拉下马，并强迫亚历克修斯亲手签署母亲的死刑状。在此之后，安德罗尼卡开始对贵族阶层实施恐怖统治，经常以莫须有的罪行使他们失去双眼、被流放或被杀害。1183年9月，安德罗尼卡宣布再举行加冕仪式——这一次他将成为共治皇帝。再次宣誓终生效忠亚历克修斯二世后，安德罗尼卡开始策划如何谋杀这个男孩。同月，新加冕的共治皇帝宣布自己是帝国名副其实的统治者，并命令其密友勒死了年轻的亚历克修斯。安德罗尼卡一世独自统治帝国的时期正式开始。
安德罗尼卡采用铁腕治国，体现在他手下拥有大批间谍，敌人会在夜间离奇失踪，以及实施有历史记录以来最残酷的公开处决。安德罗尼卡在国内致力于专制统治，却无力应对边患问题。1185年，西西里的威廉二世大举入侵拜占庭帝国，而此时的安德罗尼卡却正忙于密谋如何消灭贵族阶级。同年8月，威廉的军队洗劫了塞萨洛尼基城（Thessalonica），并屠杀数千人，安德罗尼卡对此却轻描淡写——还好，此城以前也曾沦陷过，没什么大不了！不出所料，这种态度令人无法忍受，人民纷纷起来反抗，安德罗尼卡下令处决任何疑似叛乱者。伊萨克·安吉卢斯（Isaac Angelus）便是其中之一，他出身贵族，之前曾参与反对王室的起义，而其本人确是出了名的领导无方。1185年9月初，官员们被派到伊萨克位于君士坦丁堡的家中去抓捕他，然而伊萨克却在战斗中逃脱，藏身于附近的一座神殿中。第二天早上，安德罗尼卡最新的抓捕行动不胫而走，传遍城市大街小巷。人们已经完全受够了他的暴政，很快有人组织起来，要求伊萨克称帝。伊萨克对此犹豫不决——他本人无意帝位，但这些人态度坚决，于是便上演了一幕半推半就的皇帝加冕仪式。
当伊萨克加冕为安杰洛斯（Angelos）王朝的伊萨克二世时，科穆宁家族的最后一个幸存者逃跑了，希望在俄国寻求避风港。然而，安德罗尼卡很快就被抓获，并被判处极残酷的死刑。先是被幸存的贵族殴打，然后在君士坦丁堡游街示众，最后吊死在了赛马场，人们在他的身上宣泄着愤怒。曾被誉为帝国救世主的科穆宁王朝已经落下了帷幕。从各个方面来看，是安德罗尼卡本人亲手断送了科穆宁王朝，也毁掉了稳固王朝统治、减缓拜占庭帝国走向灭亡的大好机会。在伊萨克短暂统治时期（即安杰洛斯王朝），拜占庭帝国将承受最沉重的打击，包括1204年帝国版图的分裂。同年，从严格意义上说，科穆宁家族再一次统治帝国，安德罗尼卡的孙子亚历克修斯和大卫建立了拜占庭帝国的继承国——特雷比宗帝国（the Empire of Trebizond）。然而，辉煌已成为过去，无论是他俩，还是科穆宁家族任何一个人，都无法再次统治君士坦丁堡。至于拜占庭帝国，也无法重回昔日的强大与繁荣，这在很大程度上是安德罗尼卡统治时期的谎言盛行和腐败丛生造成的。