下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
清光绪十二年春，江苏学政王先谦主持扬州府院试，考生经考试录取后即成为正式的生员，也叫诸生，亦即俗称的秀才或相公。张榜公布日，方氏兄弟双双中榜。扬州府下辖江都、甘泉、仪征、高邮、宝应、兴化、泰州、东台 8 县，本地考生 23 名上榜，弟方泽山名列第五。两淮商籍考生 6 名上榜，兄方地山名列第一。商籍是明清两朝的商人因经商而留居他地，其子孙户籍得以附于行商之省份，在当地参加科考。清朝特别为盐区子弟设立商籍，原因是盐商众多且多为有文化的儒商，其子弟也多以文化为荣。不知为何方地山是商籍生员，而方泽山是本地生员。虽然方家数代书香门第，但方地山以商藉户口参加扬州院试，这也印证了方家祖上经营盐业。
秀才者人才也，明清两朝选拔秀才每三年一次，学子们经县试、府试、院试三级考试筛选。院试脱颖而出的秀才们参加在各省首府举行的乡试，乡试中举者称作举人，举人们来年春季进京师参加会试，会试入榜晋级者称作进士，进士们再参加皇宫殿试，最后选出状元、榜眼、探花。秀才们继续科考的前途是升官耀祖，即便考举人不第，秀才也还是有些小特权，例如可永久免除纳税和徭役、不可随意对其用刑、遇事可禀见知县等。清光绪十二年，扬州府院试的特点是出了 3 名年龄很小的秀才，人称“江都三幼童”，江都是扬州的古称。3 人中，王景沂（字义门）15 岁，方地山 14 岁，方泽山才 13 岁，当时较普遍的是 20 岁上下的秀才，江都三幼童同门登科传为美谈。大约从那时起，乡亲朋友们开始称方家二位神童“扬州二方”，又亲切地叫哥哥作“大方”、弟弟为“二方”。因为考试在三月，而大方、二方的生日分别在五月和八月，二人上榜时的实际年龄 13 和 12 周岁，方泽山曾刻有闲章“兄年十三弟十二”，纪念这段不凡经历。
考中秀才后，兄弟俩又同桌备考举人。为了让二人休息陶冶情操，父亲带他俩过江游览焦山。焦山是镇江城外长江之中的江心岛，四面环水景色宜人，乾隆皇帝六下江南多次游览焦山写题记。岛上有千年古刹定慧寺，山顶亭内有尊背靠背的“四面佛”。定慧寺方丈早闻扬州神童之说，又见其谈吐不凡，有心试他们的才气，当即指着佛像口诵上联：
面面皆空佛；
小地山不假思索，朗声应下联：
高高在上人。
方丈是以诗钟对联的形式考察孩子们的心智，他所出上联展现佛祖万物皆空的博大精深，以及佛像四面对外而内为中空的实景。这确实不是一件容易对答的双关语考题，没想到小地山随口所答便语出惊人，让方丈合掌称奇。他所答佛祖高高在人上的思想，充满了对神圣佛学的敬仰，身得方丈满意；而“高高在上人”又是在描述父子三人攀登焦山顶峰，一览长江浩荡的真实描述，也表达了自己志存高远的决心。如此完美的答卷竟在瞬间语出 14 岁的孩童之口，让老方丈大吃一惊。不久方地山再访焦山时，方丈请他将此联写下来。他略微沉思，将这首应对联的内涵进一步拓展，提笔写下：
面面皆空，佛也须有靠背；
高高在上，人到此要回头。
这是人们能收录到方地山最早的一副对联，也是他誉为神童的成名作。他日后被国人称之“联圣”，这首《题焦山四面佛》被楹联界列为经典。再仔细体会大方此副对联，上下联每个字和词都对丈工整，恰到妙处。“高高在上”对“面面皆空”，人之回头对佛之靠背。语意上呼应了“佛海无边，回头是岸”的佛教思想，更难得的是他将莫大的佛学境界与深刻的哲学内涵完美结合。即便是无所不能的佛祖也需靠背的依托，更何况人类。我们要永怀敬畏之心，每当取得成绩都要回头检讨，这样才能取得更大进步。
扬州府的 3 位神童成名后准备两年，终于迎来光绪十四年戊子正科。江南乡试每三年的八月在南京举行，来自江苏、安徽两省的新老秀才，约有 2 万人涌进了全国最大的考场江南贡院。因为江苏安徽两省在康熙六年之前是一个省，称江南省，这种两省联合考试制度一直沿用到清末。江南自古多才子，历史上江南贡院是全国考生最多，举人最多，最后进京夺状元的也多，所以它也是竞争最激烈的考场，每次乡试中榜率不到百分之一。考生们要参加 3 场考试，每个考试 3 天，所以一场乡试考生要闷在窄小的考舍 9 天 6 夜，比文化还要拼耐力。对于十年寒窗的学子们来说，能否加官晋爵、鲤鱼跳龙门全在此一拼了。“扬州三少”方氏兄弟还有王景沂，与扬州“青溪旧屋”的刘富曾、刘显曾，一起赴南京参加江南乡试。方、刘两家为世交，刘家兄弟四人，因刘氏兄弟年长方氏兄弟 20 多岁，方氏兄弟称他们三叔和四叔。光绪十四年的江南乡试考完，结果成竹在胸的刘氏兄弟中举人，准备不足的少年三人均落榜。所幸来年光绪皇帝大婚加开恩科，考生们不用苦等 3 年。扬州三少携手再赴南京，参加光绪十五年（1889）恩科乡试。结果王景沂榜上有名，方地山落榜。16 岁的方泽山一鸣惊人夺江南乡试第一，引起轰动，从此江南神童方泽山的名字传颂大江南北。中国古代乡试第一名称之解元，方泽山成为史上最年轻的江南解元。之前两位著名江南解元，一是清代康熙年间，方姓前辈方苞 32 岁摘得解元，进京会试得进士第四名，后因母亲病重回乡，未参加殿试。另一位很有名气的江南解元是明代大才子唐伯虎，29 岁得江南第一。
方泽山在乡试中所作 3 篇文章是《君子有三畏：畏天命，畏大人，畏圣人之言》《明乎郊社之礼、禘尝之义》和《述职者，述所职也》。泽山少年老成，文章波澜深刻，书法苍劲古朴。光绪己丑年的主考官是翰林院修撰、上书房行走曹鸿勋和鸿胪寺的李端遇。主考官对泽山的考卷给予很高的评语：“于浅近处见深刻，于平淡中露精神。每至笔意将尽处，忽又打进一语，耐人十日思，此种笔路近来成广陵散，次于礼仪，字洗伐征，书理文法，无不妙入三分笔，为文如龙门之桐，高百尺而无枝……”考官阅卷时并不知考生姓名和年龄，写上述评语时，还以为文章出自阅历人生的老先生，张榜之日才知是少年才子方泽山，惊叹大清有幸，此等才俊前途不可限量！泽山的朱批解元范文被其后的莘莘学子研读仿效，他在乡试中的诗作《赋得江涵秋影鹰初飞（得秋字五言八韵）》也广为流传：
九日寒初至，登高豁远眸。
涵虚江有影，飞度鹰知秋。
倒映云容出，新看雪爪留。
清光濡两岸，疏点照孤洲。
临水痕逾淡，凌霄势乍浮。
波平开镜朗，天迥作书遒。
咏入苍茫冷，声传碧落幽。
烟霞休结伴，振翮凤池游。
乡试主考官都是皇帝钦定，各地官员无不殷切盼望本地考生金榜题名，时任江宁提学使陈伯陶与方氏兄弟的父亲交好，其职位相当于现在的江苏省教育厅长，他以自身经历为考生传授经验。陈伯陶（1855—1930）20 岁中秀才，25 岁广东乡试第一名解元，37 岁殿试第三名点探花，一生政绩突出，曾任皇帝的南书房行走，还是暨南大学的奠基人。方地山考前信心满满，落榜很是郁闷，无颜再见陈大人，便做了一副对联检讨自己失利原因：
将伯助予呼，信头脑冬烘，此次又遭红勒帛；
郁陶思君尔，念秀才康了，当时悔写黑蛮书。
“扬州神童”之长兄虽然考场名落孙山，但 17 岁才子的这首考试感言却传颂大江南北。它集诗经孟子、唐宋典故于一处，不但巧妙地将陈大人的名字“伯陶”镶嵌在上下联的第二字，还借古讽今表明了一个离经叛道的少年不屑与封建腐儒为伍的思想，以及自己与众不同的远大志向。“将伯助予”意思是请长者帮助，语出《诗经·小雅·正月》：“载输尔载，将伯助予。”“头脑冬烘”意思是不明事理、坚持己见，语出五代王定宝《唐摭言》卷八：“主司头脑太冬烘，错认颜标作鲁公。”“红勒帛”是一则宋代科考典故，才子刘几的文章标新立异，好为险怪之语，他应考适逢大文豪欧阳修做考官，欧阳修深恶其文体，就用红笔在试卷上打了大横杠，刘几的命运可想而知，后人称红笔涂抹文章为“红勒帛”。上联提及陈大人在考前的指导，大概他也知道方家大儿子写文章虽好但不入八股文主流，特地叮咛要严格遵循考试内容和格式要求。方地山觉着上次考试规规矩矩没上榜，这次他要临场发挥，叛逆少年对《君子有三畏》之命题更不苟同，结果他的文章不入考官法眼，落榜是必然的。只有品尝到失败的苦果，方地山才想起陈大人谆谆教导的一片苦心，长叹“将伯助予呼”！下联开头“郁陶思君尔”意思是非常想念您，语出《孟子·万章上》：“象曰：‘郁陶思君尔。’”第二句“秀才康了”是秀才考试落榜的雅称，典自宋代范正敏《遯斋闲览·应举忌落字》，讲了一位宋人科考着迷，害怕听到“落榜”二字，代以“康了”。“黑蛮书”是唐代诗人李白的一段传奇，话说李白科考遇上贪官国舅杨国忠和太尉高力士，因为没给二人送礼被捉弄，杨国忠说李白只配给他研墨，高力士说李白给他提鞋子都不够格，唐朝第一才子李白就这样落榜。后来唐玄宗收到渤海国送来一封蛮书，满朝文武无人通晓，于是翰林贺知章奏请让李白试解。李白告知唐玄宗蛮书内容，如有人能认识来信、用渤海国的文字写回信、并且回文能够令渤海国王心服，他甘心臣服大唐，否则威胁要诉诸武力，把唐朝管辖的高丽疆土划入该国版图，气势十分嚣张。唐玄宗见李白译蛮书应对自如，便赐酒请他给渤海国写回文，李白提出条件必须让杨国忠研墨、高力士提鞋子，二者只好乖乖执行。李白醉意中蘸黑墨奋笔草书回文，写了一封有理有据、气吞山河的战书，史称“黑蛮书”。渤海国王看过唐朝国书，惊叹大唐有天神相助，于是归顺唐王朝。方地山人小志气大，要学李白写“黑蛮书”，在考场写了篇君子三不畏的鸿篇大论，而且字迹奇异，一反考卷流行的馆阁体。李白醉写“黑蛮书”，不战而屈人之兵，一战成名；没想到方家大儿子的“黑蛮书”却是他仕途的灭顶之灾，所以他在下联有言“当时悔写黑蛮书”。尽管结果不尽人意，方地山也没太难过，他早就厌倦熬人的科举备考，正式宣布“念秀才康了”。他最感歉意的是辜负了陈大人等长辈对他寄予的厚望，说一声“郁陶思君尔”，感谢大人厚爱。
方地山参加江南乡试举人落榜，究其原因有三。第一是中国古代科考除了他擅长的诗词，还要写八股文，大方是性情中人，每每有了灵感，文思泉涌，针砭时弊，直击要害。他的文章特立独行，不为八股所约。这种“思想危险”、文风不入主流的人，自然不是朝廷选拔官员的对象。第二，大方写诗作文章全凭灵感，他以思维敏捷、即兴发挥见长，而乡试、会试都是 9 天三考的马拉松比赛，他的灵性早被时间磨秃噜了。第三是他的字体不像常人所书“欧底赵面”的馆阁体，考卷以工整厚重为优。地山幼时书法参考北魏碑和《瘗鹤铭》，以古雅优美见佳，成人后更是自创独树一帜的“大方体”，试想一个循规蹈矩的考官看着这样不合大卷规矩的字又会有何感想？这年他才年满 17 岁，正是风华少年，但他已对升官发财的仕途心生厌恶。从大方后来事业发展的脉络看，当时多亏他举人失利，以他桀骜不驯、蔑视青紫的性格，即便走上仕途，最多也就是在中国政治底层又多了个怀才不遇的官员，损失的却是中国文坛的一代先师。一般人 20 岁考取秀才，之后就是艰难的科举路，十几年的科举挫折和八股文的束缚，到三四十岁金榜题名时已失去了青年时的锐气。方地山可没这般毅力，他考了两次便不想在科举浪费时光了。中国古代文官治国，参加科考的虽然都是文化人，但科考的本质不是选才子而是为皇上挑选官员。那些恃才自傲、离经叛道的奇人怪才都难入考官法眼，哪位考官也不想给皇上添麻烦。弟弟方泽山的性格、为人和文风皆与哥哥相反。他自小身体文弱，做事专注，因为有一个性格张扬的哥哥，二方之才华虽在大方之上，他有谋略却不显山露水，谦虚谨慎，善待他人。直到江南乡试解元第一，方泽山才一鸣惊人，他的才华和品格铸就其日后成为维新立宪和创建民国的栋梁之材，其事迹以后章节还有详情。
方地山善写策论和诗，王景沂则长于作时文（八股文）。据说大方曾为王景沂补习诗词，帮助他中举。王公子知恩图报，赠地山大洋 1000 块答谢。大方笑曰：“我为君散财造福如何？”不到一月，为人豪爽的大方把这笔钱都送了穷亲戚和请朋友吃酒席。二方有诗句道此事：“知君早被钱神弃，漫把黄金赠故人。”不管怎样，王景沂从此一路仕途高涨，最高做到中华民国国会代议长。方、王两家也成世代交好，下一代结连理枝，方泽山的两位公子娶了王景沂从弟王景琦的两个女儿。当年与方氏兄弟一起温书备考的刘氏兄弟，两家后人也续写姻缘。方地山的女儿嫁给了刘显曾的儿子。方、王、刘三家五相公同科考试，前途各有千秋，锦上添花的是三家亲上加亲，下一代居然还发展出三门儿女婚姻，这在扬州史上也成一段佳话。