1

记得我还是小学生，老师在讲台上讲课的时候我就经常喜欢发呆，总想象着如果有一天自己是老师，站在讲台上讲课，那会是怎样的情景。往往正想得投入的时候，老师会突然停止讲课，然后定定地盯着我，于是，全班同学的目光就会随着他的目光望向我，而我却仍然沉醉在自己的白日梦里一无所知。这时会有同学小声地窃笑。

往往在我回神之前，粉笔头便会脱离老师的手指准确地飞向我的脑门。

我的脑门或者脸上便多了一个小白点，然后我一个激灵，灵魂附体，在同学们的哄笑声中低头站起。

长大以后回想起来，总觉得是自己帮助了老师，让他用手中的粉笔头练就了一种“弹无虚发”的绝世武功。

老师指了指后面，我知道，那是在说，到教室的后墙那站着听课。

于是，我就乖顺地朝教室后墙走过去，还没有走两步，就听见老师高声说：“回来，书！”

他指了指我的课桌上竖起来用来掩护白日梦的课本。

于是，我赶紧转身，抓书，再乖乖地到教室后墙，面壁、捧书、听课。

当然，这个过程会一直伴随着同学们的哄笑。我自己也在这哄笑声里觉出了一种莫名的欢乐。

毕竟在夏天的午后上课，大家都一样想睡觉。

同学们哄笑过后往往精神大振，睡意全无，老师的声音也顿时提高八度。现在回想起来，大概在这个过程中老师也很享受，心中暗喜，精神为之大振——是因为他投掷粉笔的“弹无虚发”吗？

不得而知。

小时候一直不明白“不得而知”最后到底是知道了还是不知道。这成了我抱着书本“面壁思过”的时候，疑惑不明却又一再思考的问题。

对于老师职业的向往与想象就像会上瘾一样，总让我忍不住去想，因为，我对老师上课时的很多说法和做法都不以为然，所以，才想用我幼稚的心灵给出不同的答案。

记得更小的时候，想吃糖，特别特别想吃。我的童年没有太多零食，像糖果这样的零食更是不可多得，所以总想着吃糖。于是走路、睡觉、喝水……不管做什么总想着那糖果的香甜，嘴巴总是吧嗒吧嗒响。妈妈用拇指和食指捏住我的下颌，嘴巴自然就被迫张开了。妈妈把我的脸从左到右仔细地看了看说：“没有糖啊，你嘴巴吧嗒吧嗒地在吃什么呀？”

我就说：“别打搅，我正想象着吃糖呢，心里好甜。”

妈妈、姐姐她们都笑弯了腰，笑过之后，妈妈就背过身子去抹眼泪，那时家里很穷，吃饭尚且困难，怎会为孩子买糖？

在想象中当老师和在想象中吃糖其实是一个道理，仿佛心中有个小虫，总在不停地蛊惑着自己，总在呼喊着自己，让自己不由自主地去想象，然后很享受地在这样的想象中如痴如醉。

到后来，一旦老师讲课讲着讲着停下来的时候，我就会猛醒，然后赶紧在那颗粉笔头飞向我的脑门之前站起来，接着，扭身就往教室的后墙冲过去，但是总在半途猛然折身，回去拿书。

有一次老师讲课，讲着讲着又忽然停了下来，我又猛然起身，在桌子椅子哐哐啷啷响的声音中冲向教室的后墙，然后又在中途快速转身回去拿书——不知道为什么，每次都不能连贯地做好站起、抓书、面壁、捧书、听课这一系列动作，总忘记抓书。为此，我深感羞愧，那么多次，竟然总忘记顺手抓书。

可是那次老师并没有发现我走神，愣了好久，明白过来之后他在讲台上笑弯了腰，笑出了泪。我们从来没有看见过如此严肃的老师如此开怀地笑过。

后来，等我也成了老师之后才知道，老师常常会在讲台上出现“思维短路”的时刻，那种情形，他的脑子和我们被叫起来回答问题时一样，一片空白。

那时我的成绩手册上的评语总写着“该生上课喜欢开小差”。

这又给了我一个困惑，因为那时我并不明白“开小差”是什么意思，就像我想不明白“不得而知”到底是知道了还是不知道一样。我总疑惑地问自己，这个“小差”是什么呢？我开过，我怎么会不知道呢？是不是老师把“车”错写成了“差”？再一想，我连糖都没得吃，哪儿来“小车”给我开？

当我不再在生活中充满奇思妙想的时候，我已经长大了。可是当我还是小学生的时候，我无能为力，我管不住我自己，我总喜欢想象着当老师。

早就不再想象着吃糖了，却一直在想象中当老师，甚至，在我读大学的时候，上课仍然会走神，想象着自己当老师会是什么样子，什么情景。

所以，你应该理解，当前不久我真的成了一名教师之后，当我站在讲桌前，望着下面一双双清澈的眸子的时候，为什么我的喉头上下滚动、声音喑哑说不上一句话，为什么，我转身在黑板上认真地写下我的名字“舒辉波”的时候会泪流满面。

我终于有机会，把这些年来，我在心里记下的那些错，全部改过来。那些老师不该讲的伤害人的话，我绝不说；那些老师本该做的事，我来做！

可是，当我真的站在讲台上的时候，才发现，我的很多想法和看法，又和我坐在教室里的时候，不一样了。