下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。
明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年？我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间！ 转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。
如题所示，这首词是神宗熙宁九年（1076）中秋节写的。那时，作者正任密州（今山东高密）太守，他的弟弟苏辙（子由）则在济南，不见已经七年。欢度佳节的愉快和牵挂爱弟的情怀，乃是这首词的基调。但是，由于他高旷的胸襟、丰富的想象和奇妙的艺术构思，却使得它所展示的形象更为广阔、深刻。它反映了作者所体验到的天上和人间、自然景物和社会生活之间的矛盾。旷达的个性和政治上的失意使他面对着神奇的、永恒的宇宙，很自然地产生了出世思想，而现实生活的魅力又强烈地吸引着他，使他终于不能不得出人间更为可爱、不忍离开的结论来。这样，他就进一步地借自然界的现象来宽解其离愁别恨，并寄托了自己对于生活的美好祝愿。
上片写对月饮酒。起句陡然发问，真是奇思妙语，破空而来。虽然在苏轼以前，李白在《把酒问月》中已有“青天有月来几时？我今停杯一问之”的句子，但李语舒缓，苏语峭拔，风格自别。“不知”两句，继续发疑。唐韦瓘所撰而托名于牛僧孺的小说《周秦行纪》载诗云：“香风引到大罗天，月地云阶拜洞仙。共道人间惆怅事，不知今夕是何年。”这是其用语所自出，但经过改组，已与起首二句紧密结合。“天上宫阙”（已非指“大罗天”而改指月宫），承上“明月”来。“今夕是何年”，承上“几时有”来，针线很密。两句体现了作者对于理解自然现象的追求，同时也体现了他不愿局促于现实社会的豪迈性格。
人间今夕，天上何年？天上是否胜似人间呢？那只有上了天才知道，所以接以“我欲”一句。上天而称“归去”，是因为古人迷信有才学的人都是天上的星宿谪降凡尘的，上天有同归家。“乘风”两字出《列子》，就是后来小说中所说的腾云驾雾，这里则反映了苏轼飘然若仙的精神状态（苏轼这种精神状态在当时很突出，所以人们都称之为坡仙）。“又恐”两句一转，月宫虽然是“琼楼玉宇”（语出《拾遗记》
：“翟乾祐于江岸玩月。或问：‘此中何有？’翟笑曰：‘可随我观之。’已而月现中天，琼楼玉宇烂然。”），皎洁空明，但位置既高，气候必冷，去了恐怕受不了吧。郑处诲《明皇杂录》曾载有方士叶静能邀唐玄宗游月宫，玄宗到了那里，非常寒冷，禁受不住的传说。这里正是暗用此事。这两句的妙处不在于虚摹了天上的广寒宫殿，而在于通过这种描写，暗示了中秋之夕月色的明丽，夜气的清寒，同时又强烈地抒发了作者对人间的热爱。
“起舞”两句再转，仍从李白诗中得到启发。李白《月下独酌》“我歌月徘徊，我舞影凌乱”，也是写的酒后月下独自起舞，情景略同。“何似”句与上“我欲”句对照，既然天上是“高处不胜寒”，那还不如在人间对月起舞哩。虽然只是一个人，可是总还有个影儿伴着。这样，思想感情又从幻境回到了现实。两次转折，而一气贯注，显示了作者笔力的雄健。
下片写对月怀人。换头仍然承上写月，并由月而及月下的人。夜，渐渐地深了。月光移动着，转过了朱红色的楼阁，低低地穿过了雕花的窗户，照到了房中迟迟未能入睡的人。住在“朱阁”、“绮户”中的人，当然不愁衣食，可为什么也失眠呢？不外是为了伤离怨别，对月怀人。这个“无眠”的人，乃是泛指，以见这种社会现象的普遍存在。
花好月圆，是幸福的象征。月圆而人不圆，自然不免令人感到惆怅，因此接下来便有“不应”两句。月是自然之物，不该有什么愁恨，但偏偏老是在人离别的时候圆了起来，这就使人在相形之下，更加重自己的离恨了。用“何事”作问句，言外有埋怨明月无情之意。问得无理，可是有情。
“人有”三句，又推开一层说。人事固多变化，月轮也有亏盈。人有恨，月难道就没有？这原是从古以来就难得完全的事啊！这样，又变为对月同情，为月开脱，终于达到人月同其遭遇，同其感受，显见得这是个长久以来就存在的、难以圆满解决的问题了。这三句写了人与月、古与今、人间与天上，将物理和人事等量齐观，实质上还是为了强调对于人事的达观，同时寄托了对将来的希望，所以结以“但愿”两句。
尽管物理、人事，自古难全，可是总希望人能够长久而健康地生活着。“古难全”，是事实；“人长久”，是希望。两相对立，而统一于作者的感情中。若是能够如愿，那么，即使相隔千里，也就能够共赏明月，不致因离别而忧伤了。谢庄《月赋》“美人迈兮音尘阙，隔千里兮共明月”，是这两句所本。“婵娟”，指嫦娥，用作月的代语。没有出场的“美人”则指子由。很显然，作者这种美好的祝愿，已经不只是对他弟弟一人而发，而是变为一切热爱幸福生活的人的共同希望了。