下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
张英： 回头从小说的叙述来看，今天在期刊上发表的大部分小说，基本是传统现实主义，很注重讲故事。有时读多了会觉得单调，在写作上放弃了难度和挑战，放弃了艺术创新和探索。
东西： 也没有那么绝望，现在年轻人的写作也有厉害的，一些作家也在继续搞创新和探索。只是对探索型写作的支持发生了变化，过去的读者都在给自己的阅读增加难度，写作者更以追求难度写作为荣。但现在，有难度的作品很难得到读者的支持。不轻松的不读，不符合口味的不读，描写苦难的不读，太扎心的不读……这样的阅读环境，自然培育出一大批口感极佳的作品。这些口感极佳的作品一窝蜂地上市，你会发现相差不多。艺术探索的空间越来越窄，敢于试错的作家越来越少。越简单越畅销，市场这只手很有力。
张英： 创新、有难度的作品，会面对读者接受度的问题。你不愿重复自己，也不想重复别人，一直往前走，坚持着。
东西： 无所谓了，甘蔗没有两头甜，想清楚了就好，不能每样好处都沾。得到你这样的评价，我非常高兴。回到马尔克斯那句话，“我写作是为了让我的朋友更喜欢我”。一个写作者，有几十个朋友喜欢你的作品，就值得高兴了。
张英： 有一点我很好奇，在写作时的另外一个你，会盯着正在写作中的作品，导致小说被修改、重写，甚至放弃。当然，这种习惯也让你写的小说成功率很高，每一篇小说的质量有保证。这是好习惯，逼自己不断成长，不断往前走。很多人会舍不得，能发表干吗要废掉？反正有稿费赚。
东西： 节制很重要，作家要爱惜自己的羽毛，以少胜多，在最好的文学杂志发最好的作品。一个人的才华是有总量的，你过度开采，废品就上升了。写得多，不如写得好。写烂了，读者会抛弃你。你认真写，它也会认真地给你回报。像《没有语言的生活》这篇中篇小说，竟给我带来不少的好处。得了鲁迅文学奖；小说改编成电影，得了东京国际电影节最佳艺术贡献奖；改成电视剧，得了“五个一工程”奖；改成舞台剧，被评为文化精品工程。鲁迅一部《阿Q正传》胜过多少长篇小说。
张英： 作为改革开放后成长起来的小说家，你读了《世界文学》和许多外国作家的作品，这些阅读在写作上给了你什么样的启发？
东西： 让我知道小说有千千万万种写法，小说是自由的；让我明白看问题还有另外的角度，不一样的角度；让我晓得世界上有那么多有趣的灵魂；让我明白文学是有坐标的，既有纵向的也有横向的。鲁迅犀利式的写作，福克纳细腻繁复的风格，托尔斯泰的宽广，陀思妥耶夫斯基的阴郁，还有荒诞以及意识流魔幻现实主义等。每位作家的优点，慢慢学习，使自己的写作水平不断长进。长篇小说《回响》，其心理描写得益于对世界名著的阅读。当然生活的阅读更重要，没有发自内心对生活的感想，就不会有自己的原创。阅读、认知、追求这三个方面对写作非常重要。