2013年6月24日晚上，我的神经高度紧张。第二天，我就要乘飞机去纳什维尔，在美国气象学会的会议上进行首次发言。大气向我展露善意，上演了多年来科德角湾最丰富的一次闪电盛宴，不仅分散了我的注意力，也缓解了我的恐惧。每分钟有多达60次云对地闪电击中水面。妈妈开车带我去了海滩，我则摆弄着20美元的柯达傻瓜相机。我之前从没听说过“长时间曝光”，但我鬼使神差地拍下了这张照片。从此，我就迷上了摄影。

2014年2月21日，不寻常的温和空气造访新英格兰南部，接下来就是强烈的冷锋，气温从50多华氏度骤降至30多华氏度（从约10摄氏度降到约零下1摄氏度）。冷锋引发了一连串强雷暴，伴有阵风和频繁的闪电。这些风暴是线性的，意味着存在广阔的水平电场，而且有可能出现蜘蛛闪电。我幸运地拍下了这张既有闪电，又有地面残雪的照片。

2017年5月16日，俄克拉何马州塞尔市附近，我第一次见到“真正”的超级单体雷暴。它是孤立的单体，转得像陀螺一样。这座螺旋高塔向内卷入空气，形成两条形如手臂的“入流”通道。照片拍摄时，风暴底部下方正在下垒球大小的冰雹。风暴中央能看见下沉的云墙，云墙最终触及地面，在埃尔克市形成了一场裹在雨中的致命EF2级龙卷风。

火积云是一种雷暴云，源于野火释放出的热量。图中的火积云摄于2018年5月12日，当时我正在俄克拉何马州埃尔克市。我本来是在俄克拉何马市南郊的穆尔，但烟云刚刚开始喷射闪电，我就马上往西疾驰了2小时的路程。我目睹了人生中见过的最具异世界风情、形似荷包的“乳状云”，一个个下沉气团从暗淡的雷雨云砧垂了下来。

在埃尔克市附近追踪由火灾引发的雷暴时，我被铁锈色烟流中滚滚而上的焦褐色调所震撼。我本来想拍落日，结果却有一道近距离的紫色闪电乱入画面中央，效果比我追求的目标还要好。

这张幸运的照片来自2019年5月17日，内布拉斯加州麦库克龙卷风形成前夕。云墙的前部和中部都明显可见。图中能看见一片没有乌云的“晴空隙”像拳头一样冲入环流，那里的侧后下沉气流在环绕收紧，把龙卷风“挤”出来。2分钟不到，底部的漏斗云就接触到了地面。

玻利维亚的乌尤尼盐沼是世界上最大的盐滩，面积约4000平方英里（约合10360平方千米），冠绝全球。几乎纯平的亮白色表面使它成为卫星校准的理想参照物。海市蜃楼是荒漠环境中的常见景象，包括我亲历的这一次，山和车仿佛飘浮在空中。远处的雷雨云砧其实位于数百英里外的巴西热带雨林上空。

这幅广角镜头拍摄的照片展示了教科书级的风暴结构——倒转的龙卷风被拉往东北方向，明亮的“晴空隙”使漏斗云“窒息”，旋风和尾随的侧后下沉气流共同掀起了一道尘墙。

2019年5月17日的第二场龙卷风，位于内布拉斯加州斯托克维尔附近。我前方大约100英尺（合30.48米）外的地里能看见几处溅起来的水花，那是鸡蛋大小的冰雹砸在了积水的草丛里。

2019年5月22日，俄克拉何马州奥克马尔吉附近，云墙从超级单体风暴的底部降下，这里后来出现了一场短暂的EF0级龙卷风。我当时刚刚跟凯比见完面，正和迈克尔一起飞速南下，拦截这场风暴。

2019年6月4日，新墨西哥州克洛维斯上空注定会相撞的两道风暴边界。照片拍摄时，我正在一条干线正下方——前景里的云就是这么来的。背景中的高层积云固定在即将抵达的冷锋沿线。

风暴的两道边界终于在克洛维斯相撞了，产生了一连串严重雷暴，降下瓢泼大雨，不断有闪电击中空旷的灌木丛，每次击中的地面范围都很小。

2019年6月5日，一场边界外沙尘暴逼近得克萨斯州拉伯克。沙尘暴（更确切地说是“哈布沙暴”）一般发生在美国西南部荒漠地带。

2019年7月2日日全食，摄于智利比库尼亚东北部山村。几秒钟后，我们摘下了护目镜。图中能看到日冕（即太阳大气）从月球投下的阴影背后向外伸展。“贝利珠”，也就是直射阳光的最后残余，已经汇聚成了“钻石环”。

从附近山上拍摄的日全食远景照片。因为太阳只在地平线上11度，所以比较容易让太阳和如画的地貌背景同框。月影可以在中上部位看到，直径约为90英里（约合144.8千米）。

2020年5月13日，时速60英里（约合96.6千米）的风吹过俄克拉何马州西南部的一片土地，周围是一场降下冰雹的重度雷暴。炽红的落日从云底下方探出，美好的时刻，平静的瞬间。

2020年5月22日，经典的母舰超级单体降临得克萨斯州伯克伯内特附近。我当时正站在20英尺（约合6.1米）高的沙堆上，祈祷自己不要被闪电击中。祈祷看来奏效了，因为我还活着，更有这张凶险的照片为证。右下角高压线旁边的漏斗云最后形成了短暂的EF0级龙卷风。

2020年6月4日，南达科他州拉皮德城东南方向形似魔毯的“雹雾”。远处能看见又一个下着大冰雹的超级单体雷暴正尾随而来。

2021年3月20日，阿拉斯加航空234号航班，北极光正在阿拉斯加州中部上空舞动。艾伦已经乘坐前一班飞机抵达西雅图，而我正在35000英尺（合10668米）高空掠过天堂的下层。

我和艾伦去费尔班克斯城东62英里（约合99.8千米）外的切纳温泉泡澡，回城路上遇到了光柱。

2021年4月23日，我赶在对流初生之前将防雹罩安到了汽车上。

2021年4月23日，降临在得克萨斯州洛克特附近的云墙，不久便产生了一场龙卷风。

2021年4月23日，烟囱状EF2级龙卷风席卷得克萨斯州洛克特附近田地。我们来迟了——我们从西边过来的时候，龙卷风已经越过马路，天上已经往下落玉米皮了——但晚来总比没来强。

2021年4月23日，得克萨斯州洛克特附近的第二场龙卷风。烟尘飞扬的漏斗云像大象喝水一样吸起红土。在我拍下这张照片后不久，网球大小的冰雹就朝我们砸了过来。

2021年4月23日，俄克拉何马州雷德河周边遭到恶劣天气“围攻”，之后发生了图中的景象，闪电穿过被阳光照亮的雷暴下半部分。

2021年5月17日，得克萨斯州斯特灵城附近的经典超级单体雷暴。我们正看向西面旋转着的上升气流，当时还没有下雨或冰雹。最后，龙卷风周围盘旋起了棒球大小的冰雹。

由于地表附近存在干燥空气，所以尽管龙卷风已经触地，但我们看不到直通地面的“冷凝漏斗”。

2021年5月24日，堪萨斯州塞尔登附近形成了龙卷风。对我来说，那是一次临时起意的意外追风之行，龙卷风离我住的酒店只有几分钟车程。吊坠漏斗像被裹在一张脏兮兮的灰毯子里面，周围是一圈奇特的海蓝宝石色。

2021年5月24日，一场多涡旋EF1级龙卷风扫过堪萨斯州塞尔登的公路。注意看每个漏斗都在绕着同一个中心旋转。每个漏斗都会让局部风速升高，产生受灾更严重的狭长区域。

2021年5月24日，堪萨斯州科尔比，当天经历了多场破坏性的风暴后，漫天乳状云的暮色令人惊叹。凯比和我在“两枚金币墨西哥风味餐厅”吃饭时，室内光线突变，仿佛屋子着火了一样。我们冲到外面，看到东边风暴沐浴在柔和的日光下，正在离去。云砧下方能看见悬着的乳状云。

2021年5月26日上午10点前后，堪萨斯州科尔比附近的意外超级单体雷暴。上午出现强力雷暴是极为罕见的。那天上午本来预报说是大部分地区为晴朗天气，结果下起了网球大小的冰雹。

2021年5月26日，堪萨斯州科尔比城北旷野的低降水超级单体，也就是不下雨的自旋风暴。风暴发生半个多小时后，美国国家气象局才发布警报。28号州际公路以东开阔地带落下了酸橙大小的冰雹。

堪萨斯州阿特伍德附近，低降水超级单体从头顶经过。

信仰之跃——2021年6月18日，从佛罗里达州泰特斯维尔上空15000英尺（合4572米）跳伞。艾伦紧跟着我跳了下去。

我的电视节目首秀——福克斯5台华盛顿特区分台2021年7月1日晚间龙卷风实时报道。

2021年7月3日，我第一次全身出镜做天气预报。

2021年9月1日，一场EF2级龙卷风越过维姆斯溪，在马里兰州安纳波利斯附近造成破坏。当时我正沿着罗伊大道行驶。

2021年12月28日，我在福克斯5台华盛顿特区分台开心地主持节目。

2021年双子座流星雨期间，艾伦和我站在智利阿塔卡马沙漠的一颗流星下。我们左边就是广袤无垠的银河。

2021年12月16日，智利与阿根廷边境的佩里托莫雷诺冰川。