下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
整个宇宙就是无止境的改变，你认为生命本身是什么，它就是什么。
罗马皇帝，马可·奥勒留
诸法意先导，意主意造作。
佛 陀
以上两句引言涵盖了通俗心理学最重要的一个概念：发生在这个世界上的事情，只有通过我们自己对事件的诠释才能影响到我们，所以只要我们能控制自己对事件的诠释，就能控制自己的世界。
著名成功学大师——戴尔·卡内基（Dale Carnegie）在其1944年出版的书中，称上述奥勒留的引言“你认为生命本身是什么，它就是什么”（Life itself is but what you deem it.）为“改造人生的箴言”。近来，人类行为问题专家菲尔·麦格劳博士（Phil McGraw）则在电视及网络上宣称，其十大“生命法则”中有一则是“没有事实，只有感受”。有时候，心灵成长书籍不是狠狠地训诫大家，就是虚张声势地吓人，直到你把书中所说的生命意义背到滚瓜烂熟为止。不过，有时候看到以下情境，确实相当鼓舞人心：一个多年来饱受怨恨、痛苦及怒气之苦的人，领悟到了虽然她父亲早年抛弃家庭，但其实并没有直接伤害她，父亲只不过是从家里搬了出去。从道德的角度来看，她父亲的做法确实不对，但她的痛苦来自她对父亲离家一事的反应，如果她能改变自己的反应，就能卸下心中20年来的痛苦，或许还能借机了解自己的父亲。通俗心理学的厉害之处就在于发展出一套方法，引导人们获得上述领悟。这是一个相当古老的技巧，就以罗马哲学家安尼修斯·波爱修斯（Anicius Boethius）为例。
波爱修斯于公元480年出生于当时最显赫的罗马贵族家庭，自幼接受最好的教育，后来不仅在哲学领域大放光彩，还一路官运亨通。公元510年，他当上了罗马的执政官（职位最高的官职）。波爱修斯家境富裕，婚姻美满，他的儿子后来也当上了执政官。公元523年，就在个人权势与财富达到顶峰之时，波爱修斯被控依旧效忠罗马及罗马元老院，背叛东哥特王国的国王狄奥多里克（Ostrogoth King Theodoric），而懦弱胆怯的元老院居然不顾波爱修斯曾为其辩护的情义，谴责波爱修斯通敌叛国。后来波爱修斯的财产与荣誉旦夕之间惨遭剥夺，还被关押到一个遥远的小岛，于公元524年被处死。
以“哲学式”的态度面对一件事，表示个人能在不哭泣甚至不痛苦的情况下，接受个人所遭受的巨大苦难。我们之所以会用“哲学式”这个用词，是因为曾有三位古代哲学家——苏格拉底、塞涅卡（Seneca）及波爱修斯在被处死之前，表现出过人的冷静、自制与勇气。但在《哲学的慰藉》（ The Consolation of Philosophy ）一书（该书是波爱修斯于狱中所写）中，波爱修斯承认他一开始面对此事时，根本不是什么“哲学式”的态度，他整日哭泣，诅咒上苍对他太不公平，怨叹自己年岁已大，哀怨一直护佑他的幸运女神如今已离他而去。
有一天晚上，波爱修斯正在自怨自艾时，庄严的“哲学女神”现身在他眼前，她责备波爱修斯一点儿哲学家的样子也没有。接下来，哲学女神引导他了解什么叫“人生的再诠释”，即现代的 认知疗法 （cognitive therapy）。哲学女神一开始要波爱修斯想想自己跟幸运女神之间的关系。哲学女神提醒波爱修斯，幸运女神向来善变，要来要走，完全随她之意。波爱修斯把幸运女神当作自己的情人，完全摸透了她的脾胃，所以他才会长期得其眷顾。但是，波爱修斯现在有什么权利要求把幸运女神拴在自己身边呢？哲学女神帮幸运女神说出她的辩词：
认知疗法
是根据人的认知过程，影响其情绪和行为的理论假设，通过认知和行为技术来改变求助者的不良认知，从而矫正并适应不良行为的心理治疗方法。
为什么就我一个人该被剥夺原有的权利？上天给人美好的白天，接着就是黑暗的夜晚。这一年大地肥沃，花朵蔬果亮澄澄地四处绽放，但紧接着就是乌云蔽日、霜害频繁的歉收之年。水手航行时，大海时而晴空万里，平静无波，时而暴风雨肆虐，让人吓破胆。难道为了满足这个人无止境的贪念，就要我违反本性，总是被绑在同一个人身边？
哲学女神道出“世事无常”这个事实——“改变”本就是幸运女神的权利。波爱修斯曾被幸运女神眷顾，但如今好景不再。这没什么好愤怒的，波爱修斯反而应该心存感激，毕竟多年来他一直享有幸运女神的恩宠。现在他应该冷静地接受幸运女神已离开他的事实。
为了安抚波爱修斯，哲学女神还用了其他几个技巧。哲学女神告诉波爱修斯，事情发生后，波爱修斯的太太、儿子及父亲跟波爱修斯之间的关系比以前更亲近了，而且这4个人都还健在。哲学女神让波爱修斯看到，厄运比好运对人更有好处，因为人有了好运就会贪得无厌，但厄运则会让人更坚强。接着，哲学女神便引导波爱修斯去想象，等他死后上天堂，他便可以低头看着这个世界，那时世界就像一个小点，而渺小的世间人则忙着上演那没什么意义的人间悲喜剧。哲学女神让波爱修斯体认到，功名利禄让人焦虑不安、贪得无厌，而非平安喜乐。
在波爱修斯学会了这些新的人世观，自己过往的想法也受到挑战后，最后终于准备好要接受最伟大的一课，也是佛陀与奥勒留在几个世纪前所揭示的人生大道理：“除非你觉得悲惨，否则没有什么是悲惨的；同理，除非你知足常乐，否则没有什么事能让你快乐。”波爱修斯将这番话牢记在心，最后终于得以挣脱内心的牢笼。波爱修斯恢复以往的沉着与自持，写下《哲学的慰藉》这本安慰后世人心灵的书后，从容庄严地面对死亡。
我无意暗示《哲学的慰藉》这本书是罗马时代的通俗心理学，但书中确实说出一个人因为深刻的见解而在最终获得自由的故事。不过，我个人对此还是抱有质疑的。
我在第1章中说过，分裂的自我就像一名骑象人骑在大象背上一样，我们总是过于看重骑象人（有意识的思想）的重要性。哲学女神就跟今日的心理学大师一样，把目标摆在骑象人身上，循循善诱，引导骑象人走到灵光一闪的那一刻。如果你的人生曾有过那灵光一闪的片刻，并下定决心改变自己的人生方向，那么你可能会发现，三个月后，你又回到原点。顿悟可以改变人生，但大部分最后都只是镜花水月，只有几天或几个星期的热度。仅有改变的决心，骑象人无法命令大象朝新的目标大步向前。改变要持久，唯一的办法就是要重新训练大象，但这非常困难。
心理学课程已成功地帮助许多人重新掌握人生，其之所以成功，不只是因为让你茅塞顿开，更因为其找出以后得以改变人们行为的方法。只要上课的时间够长，便可重新训练大象。本章就要分析为何大象这么容易担忧、悲观无望（不幸福的原因），并介绍骑象人可用来对大象进行再训练（改变思维方式）的三种方法。