自序

我对二十五史《五行志》及《灵征志》《灾异志》产生兴趣，起始于二〇〇〇年初。当时我刚刚出版一本小书《数与数术札记》，上卷是我阅读十三经时，以其中的数字为关键词，记下的读书笔记；下卷是关于数与数术的专题文章。成稿后，我请王充闾先生作序。我记得，最初王先生对我的学术功底不太了解，他还问我说：“你知道《易经》与《易传》的区别吗？”读过我的书稿之后，王先生大为感慨，写下一篇长序《古木无人径，深山何处钟》，交到我手上时，他还将全文一字一句读给我听。然后一面感叹：“晓群啊，你有这么好的基础，为什么不做学者，却要去做编辑呢？”一面又对我说：“你的研究方向很有意思，但只读经书不够，还应该读一读史书，那里的内容更为丰富。”

王充闾先生的提醒，引起我对读史的兴趣。但从何处入手呢？这让我想到二十五史中，与科技史研究关系密切的志书，如《天文志》《律历志》《五行志》等。还有我在阅读中村璋八、安居香山《纬书集成》时，见到此书中文版前言中，说到中国古代皇家占卜，以谶纬为例说，主要有三种占法在发挥着作用，一是天文占，二是五行占，三是史事谶。在某种意义上，不弄懂弄通这些内容，要想深入研究中国历史，只能是雾里看花，水中捞月。为什么？因为在浩瀚的古史典籍中，相关的内容几乎无处不在。

正是在这样的背景下，我以《五行志》为标的，开始了自己漫长的读史历程，时至今日，已经有二十多年的光景。至于“漫长”的原因，大约有三个：一是内容太多。在二十五部所谓正史中，共有十五部史书设有《五行志》，或有类同的《灵征志》《灾异志》。就内容而言，它们又涵盖了整个二十五史。如《汉书·五行志》的内容，就没有局限于汉代的内容，而是上溯到春秋时期；《晋书·五行志》《宋书·五行志》的内容，涵盖了三国、两晋、刘宋时代；《隋书·五行志》的内容，涵盖了梁、陈、北齐、北周、隋等。所以就时间与内容而言，《五行志》的历史记载是连续的，全覆盖的。二是工作太忙。我的本职工作是出版，在辽宁工作时，时间还略为充裕些；二〇〇九年我来到北京工作，一直压力很大，尤其是自己的写作，重点放在撰写与业务相关的大量随笔上，十余年间，有十多本相关著作陆续面世。因此在时间上，也会影响到自己的《五行志》研究。三是难度太大。实言之，在研究《五行志》之初，我低估了这个项目的工作量，本以为像此前研究十三经那样，做一做笔记，查找一下前人的注释与解说，再附上自己的笔记就可以了。实则史书与经书研究大不相同，史书的文字量巨大，内容也比经书丰富、庞杂得多。还有《五行志》研究的背景，自古以来，历代史学家对这一门类的内容评价不高，称其牵强附会，众说不一。再有近现代以来，受到极端科学主义的影响，《五行志》一类学说，更是被归于历史糟粕，专门性的研究很少，因此可以参照的资料也很少。另外就内容而言，虽然班固《汉书·五行志》建立了一整套比较完善的《五行志》体系，但经过漫长的历史过程，历代史官们在继承班固《汉书·五行志》基本框架的同时，根据自己的认知，不断改变《五行志》的记叙方式，甚至改变班固建立《五行志》的许多初衷，比如将祥瑞的内容，以及一些单纯的自然现象等内容，也简单地归入其中，这也为我的“纵向式古史研究”，增添了许多难度与工作量。

正是在这样的背景下，我的研究工作一波三折，在不断推进、不断修正的过程中，边学边做，踽踽前行。简单回顾，我围绕《五行志》的写作，大约建立了三个主题：一是十五史《五行志》及《灵征志》《灾异志》架构与占例的归类和整理，实际上是在建立一个《五行志》纵向研究的数据库，它们是我整个《五行志》研究工作的基础。在这项资料整理的过程中，我还得到许多新的认识，对后来的专题探讨，产生了巨大的影响。当然这个数据库是否出版，还是后话。二是在《五行志》研究的过程中，我以“五行占”为题目，开始撰写专栏文章，陆续在海内外报刊上发表。到目前为止，已经发表了百余篇。这项工作不但深化了我对《五行志》的认识，而且真实地展现了这一史学门类的政治与文化的走向。三是长期以来，我一直计划在研读《五行志》的基础上，最终推出一部以考据为主的著作，梳理清楚《五行志》的历史脉络与流变，以及历代正史中的一些问题。这项工作的难度不仅在阅读数量上，还在叙述的体例与方式上，比如章目的划分，究竟如何设置，才能将几千年历代史官连续不断的记述，比较清晰明白地表达出来呢？为此我曾多次修订初稿，每次都不是简单地修改，而是颠覆性地推倒重来。现在《五行志丛考》草稿已经完成，有近一百万字，题目如源流考、序文考、章目考、例目考、史家考、占家考、典籍考、史评考、舛误考、异议考、祥瑞考、天象考、年号考、字词考、皇帝考、后妃考、篡逆考、皇子考、人名考等等。对于这部著作，我能够在六十几岁的时候完成草稿，自己颇感欣慰。多年来我为此殚精竭虑，废寝忘食，总算有了一个比较满意的结果。但我没有急于拿出来出版，还有大量的核对工作需要完成。

正是在这个当口，商务印书馆上海分馆的编辑找到我，询问是否能拿出一部学术随笔。几经思考，我决定整理出这部《五行志随笔》。首先是有上述那么多年的学术积累，从中产生这样一部小书，应该是得心应手。其次是近年以来，我正在澎湃“上海书评”上，撰写我的《五行志》新专栏，已经发表的长篇随笔有《正史中的鬼》《谁是最坏的皇帝》《正史中的妖》《储君们》等。有了这样的基础，我才能够乐于接下这个任务，这也是我《五行志》研究的第一部著作。

最后说明一下本书的结构：我将全书分为上下两编，上编为《五行志》研究的一些基本概念，偏重于对《五行志》的章目与例目的阐释。其中也会涉及一些拓展的概念，比如“鬼”，《五行志》的章节分类中，原本是没有这一项的，但在历代《五行志》中，并非没有“鬼”的出现，为此本书设有专章解说。下编为《五行志》的专题研究，偏重于人物的阐释，如帝王、后妃、皇子、大臣、占家等；也有典籍、年号、天象等内容，再加上《符瑞志》的专题说明，使我们对《五行志》的本质，能有一个更为全面的认识。

既然是随笔集，我的文章构建自然不会面面俱到，而是面对历史的高山大川，采取择重观赏的基本原则。如果我们能将这样一些浓缩后的专题文字梳理清楚，再面对那样一个悠远、庞大而复杂的史学体系，《五行志》的“庐山真面目”，也可以大致了然于胸了。

撰于二〇二〇年十二月