下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
下一步就是去做CT。“不能直接拔出来吗？”实习医生一边推床一边问。
“先不解释，一会儿你就知道了。”
CT结果一出来，喜忧参半。
喜的是钢筋进入颅内并不算长，大约5厘米。
忧的是钢筋刚好插入了人脑中最大的静脉——矢状窦。
不幸中的万幸，钢筋堵住了破损的血管，所以暂时没有剧烈出血。
钢筋刚好插在矢状窦上
“看过武侠剧没有，为什么中箭后一拔出来就死了？”我边看CT图片边说。实习生看着我，似懂非懂。
“因为一拔出来，这个血管喷血，按都按不住！”曾经手术中见过的一幕幕在我的脑海中重现。
我曾经抢救过一个颅脑大动脉损伤的患者，拔出破碎骨片后，鲜血直接喷到了手术室的屋顶上。当动脉血压达到150mmHg时，换算成水的喷溅高度至少可以达到2.03米。大动脉的血，可能会喷溅得更高。
如果钢筋的位置再低那么一点，插入脑干，患者就会当场死亡；如果钢筋再深那么一点，插破动脉，也可能会造成大量出血。
我的计划是：先打开颅骨，再拔出钢筋。
主任同意了，并且叮嘱我：“动作轻柔一点，不要着急！我马上过来。”
谈话签字进行得很顺利，患者的哥哥安静地听我说完，签字之后只说了一句话：“需要献血吗？我们的血型是一样的。”
危重急救最能体现综合性医院的底蕴：护士在一系列手术前的快速准备；麻醉科在艰难情况下完成的气管插管，并且严格监测患者的血压波动；血库确保我们能拿到足够的血液，在手术开始之前就把血袋准备在旁。
我们对钢筋进行了反复消毒，对患者立刻使用了抗生素，因为铁锈非常容易引发颅内感染。
开颅我已经做了千百次，但是带着钢筋的开颅还是头一次。当骨头开始松动的时候，钢筋也松动了，开始有鲜血涌出。
“快！”主任一边说，一边也加快了手上动作。
这个时刻，是躲不掉的。
拔出钢筋，鲜血涌出
颅骨和堵在血管上的钢筋一起被拔出来，大量鲜血喷涌而出。静脉血液的压力比动脉稍微低一些，但仍像湖水一样不停地冒泡，湖水下完全看不见。
“加快输血，稳住血压！”麻醉医生立刻做出反应。
好在我们已经打开了颅骨，有足够的操作空间，这时候就可以先压迫住这个和大拇指一样粗的血管。打扫好周围的战场，再去迎战大约2厘米长的血管破口。
“应该好点了吧？”我小声嘀咕。
稍稍松开一点手指的时候，鲜血再次喷涌。我赶紧用力压住伤口，在紧张情绪的加成下，手已经有一点酸麻了。
接下来，需要夹住血管，修补缝合。但是，我们还不知道破口到底有多大，整个血管是否被完全贯通。当时的情况，就像战场上的士兵刚从战壕中露出头，就被敌人凶猛的炮火给打回来一样。想要修复破损的血管，似乎难上加难。