下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
早在二〇〇七年的时候，我还在某个游戏论坛上担任版主，写过一篇半真半假的小说。只有五万字的篇幅，断断续续地写到了二〇〇九年。在落下句点之后，追了三年的网友们，纷纷告诉我这个故事很不错。当然，能够受到这种一边倒的赞誉，大概仅仅因为我是论坛版主的缘故。
“你为什么不去正经写一本小说？”游戏里的狗友问，“挣上个几十万稿酬后，回来充值当土豪啊。”
“我不行的。”我把这四个字打在了屏幕上。与此同时，我们在副本里团灭了。
退出游戏，关掉电脑，躺在床上翻来覆去一个多钟头后，我又鬼使神差地坐了起来，摁亮屏幕，敲下了第一句以出版为目的的文字。那句话直到现在我还记得很清楚：“如果说是孤独未免有些矫情，但我的确不喜欢讨好他人。”那是我第一本书第一章里的第一句话，后来出版的时候，编辑把第一章全部给砍掉了。
写书，对当时的我来说只不过是个遥不可及的梦想而已，况且我并不确定自己有没有做这个梦的能力。但是我的热血却燃烧了起来，让我鬼使神差地回忆起了二十世纪九十年代。在那个年代的初期，我因为生病休学在家，把父亲的书橱翻了个遍。半生不熟地啃下了很多大部头，收获了一副近视眼镜，成为附近唯一读完四大名著的小学生。跟同时期热衷于扮演“克赛”，击退外星人，保护地球的小伙伴们相比，我确实显得有些另类。更另类的是，每当那些叔伯阿姨问起我最喜欢哪一本书，我都会告诉他们是《福尔摩斯探案全集》。
那可是九十年代初。
小虎队正在流行，但听他们的歌，大多只能用磁带。
电子游戏还没被视为洪水猛兽，不过只有开明点的家长才会给孩子买红白机和超级玛丽、魂斗罗的卡带，就能让孩子们一个暑假不出家门。
课外阅读没有学校提倡，更没有书目给家长参考，相反“闲书”看多了，还被老师拿去当反面教材批评。
所以，那些叔伯阿姨听到这个名字，都会一脸迷惑地看向我的父母。探案？小孩子看这种东西，好吗？那时的我，还不知道类似这种天真的问句，以后会经常出现在我的生命中。最为惨烈的一次是跟初恋女友分手时，她告诉我，很讨厌悬疑推理类的作品，因为里面充斥着阴暗、背叛、杀戮、鲜血、陷阱这些负面情绪。喜欢沉浸其中的家伙们，大概心中都冬眠着一个变态连环杀手。我没有反驳这种想法，因为爱情这种东西，不会如此简单。她只不过是给这段感情的终结，找了一个借口罢了。
毕竟是那样的旧时代，那样的小城市，难免会有这样的歧视存在。就算到了现在，在很多人的眼中，推理悬疑这种类型小说仍旧无法与纯文学相提并论。但时至今日，我已经读过很多书，明白人不应该用自己喜欢读什么样的书来标榜自己的品格，更不应该由此而生出莫名其妙的优越感。甲之熊掌，乙之砒霜。小说这种东西，仅仅是供人阅读消遣罢了。至于阅读者能从中感悟到什么，理解到什么，共情到什么，是作者无法掌控的，尽管他们在写作的时候，难免会有自己的倾向。由于爱好、性格、学识、心境的不同，对同一本书的理解很可能会得出完全相反的结论。就像高中时候，你觉得很好看的《挪威的森林》，会被借去看的女同学斥之为“黄书”一样，也是没有必要去争论的。“你读什么样的书，终将会变成什么样的人”这句话，我一直觉得挺扯淡的。如果有人告诉你跟姚明吃一样的饭，你就会长得跟他一样高，你信吗？
小说对于大多数阅读者来讲，是一个梦境，虽然是虚幻的，不完美的，但也足以让我们沉浸其中。如果能在这个虚幻的梦境中，遇到一些同好，那是再开心不过了。当年我敲下第一本书第一行字的时候，已经知道“挣上几十万稿酬”这种事太过不现实了，所以就选择了自己最喜欢的类型，悬疑推理小说。在前辈们塑造的虚幻梦境中沉浸了二十多年，我非常渴望编织一个类似的梦境。不管别人怎么看待这种梦境，我自己喜欢就好。
徐川系列的第一本书，只写了十五万字左右，二〇一一年出版。坦白地说，现在看来这本处女作相当不成熟，存在的漏洞足以开进去一辆拖拉机。但当年我的心情却是你们想象不到的。收到样书的那天下午，我夹着它走进了市里最大的一家书店，找到了《福尔摩斯探案集》，将它塞在了旁边。虽然两本书的厚薄程度和开本大小有着很大的差距，但阻挡不了我向经典致敬的骄傲和感动。这是我第一本正规出版物，第一个编织成功的梦境，第一次聚集起完全陌生的同好。虽然距今已经过了十年，但现在回想起来，总还是会生出一番感慨。
徐川这个系列，最早是定了个大标题，叫作“浮生七梦”，想要写够七本才告一段落。但是后来却由于种种原因，只出了两本就搁置了。而在这十年里，不管是在哪个网络社交平台，总能遇到一些朋友，追问徐川系列的后续情况。我是个很懒的人，有些文章写到一半就放弃了，有些只是写了个故事梗概，还有些仅仅存在我的脑子里。但是徐川系列，作为打开这个虚幻世界，见识到不一样东西的钥匙，我从未放弃。在结束《三国谍影》之后，我就一直在犹豫。如果看市场反应和人气的话，接着写《三国谍影》第二季无疑是最好的选择，而且我心中还有无数的故事，想要一砖一瓦地搭建起来，将这个将近两千年之前的梦境，变成一个充满传奇的宇宙。
但也有朋友提醒我，距离徐川系列的开始已经过了十年，当年的同好很多都已经结婚生子。如果再延迟下去的话，不知道这个梦境会不会逐渐湮灭了？当你在多年之后，决定继续这个梦境的时候，会不会里面已经空无一人？可如果现在就继续的话，我还不知道要用什么样的方式。当年的那个梦境，以现在的我看来，有太多需要推倒重来的地方。我又深深怀疑，如果推倒以前的设定，那是否就意味着变成了另外一个梦境？以前的同好会不会弃之而去？
世上安得两全法，不负如来不负卿。
直到有一天，开了半天的会，脑袋蒙蒙的，摸鱼般点开了豆瓣，看到了一封豆邮：“你说，soulmate到底是死了，还是活着？”署名是：徐川。点开头像，发现状态里面空空如也。接着，同事忽然搭话，我把手机放在了一边，这件事也就放下了。忙忙碌碌直到下班，吃完饭，洗过澡躺到了床上，又拿起手机，却发现那封豆邮不见了。搜索徐川，却再也找不到那个头像的用户。我有些怀疑，这封豆邮是不是从未出现过，这件事也只是一时的记忆错乱。甚至于，从来没有人问过我，徐川系列的后续情况。
但我终于决定重启徐川的故事。十年之后，世界观可能完全变了，但好在徐川还在，熊猫还在，徐佳还在，甚至soulmate也在。他们的性格，并没有太大的变化，就像是我们的老朋友，十年之后，终于命运般地再度重逢。
当然，已经十年之久，以前的老朋友之所以怀念徐川，很大程度上是出于一份情怀，而新朋友能不能接受这个梦境，也还是未知。继续编织这个梦境，更像是对自己的一个交代。至于结果如何，我也并没有抱太多的期望。如果想在这个梦境逗留久一点的朋友比较多，可能会按照现在的世界观，将前两本推倒重来，也可能会继续在洛川市的故事。如果很少的话，也不会戛然而止，我还是很希望这个梦境延续下去，尽管可能会更加慢一些。
如果，我们足够幸运的话，这个梦境虽然是在某个时刻开始的，但永远不会在某个时刻结束。