黄金时代

扎希尔老人至今仍然能够回忆起喀布尔街头那些穿着短裙的女孩子。当时，喀布尔的繁荣和西方旅行者的一条主流线路有关。

那时在世界上流行一条叫“嬉皮士之路”的线路。这条路从东欧进入土耳其，穿越伊朗后，到达阿富汗西部的城市赫拉特（Herat），再从南方经过坎大哈，或者从中央经过巴米扬（Bamiyan）横穿阿富汗，到达喀布尔，从喀布尔经过开伯尔山口（Kyber Pass）进入巴基斯坦和印度。

这条路之所以出名，是因为它将当时世界上最著名的大麻产地串在了一起。伊朗和印度都产大麻，而阿富汗更是被认为拥有世界上最上乘的大麻品种。在那个时代，阿富汗对于西方青年的吸引力甚至超过了另一个嬉皮士聚集地——泰国，他们在这条路上抽烟喝酒吸大麻，听着音乐，并购买大量的纪念品。位于喀布尔的鸡街正是因此而繁荣起来。

扎希尔在青年时代从加兹尼来到喀布尔时，由于政策的开化，国王和首相为了吸引西方人来旅行，花了很大力气，法律也很宽容。最初，年轻的扎希尔在一家为本地人服务的珠宝店工作，随后发现为西方人服务更加赚钱，就转向了工艺品、青金石和地毯，最后固定在地毯行业。

“那时挣钱简直是小菜一碟……没有战争，只有游客。”老人向我感慨说，那时一天可以卖好几块地毯，可现在，几天都不开张。也正因为这样，扎希尔老人将扎希尔国王统治时期定义为一个黄金时代。

扎希尔老人的说法也得到了其他人的证实。在伊朗城市设拉子（Shiraz），我碰到了一位瑞士人，他曾经在20世纪的70年代，就去过了阿富汗。

“那时候的阿富汗，是旅行的天堂。”瑞士人朝我回忆说。由于欧洲处于发展的黄金时期，青年人兜里有钱，可以用很低的成本从西欧游玩到亚洲。当时的伊朗对于西方游客也是敞开的，伊朗国王同样是个完全的西化派，看不起伊斯兰教，总是以欧洲和美国标准来要求自己的国家。瑞士人经过土耳其从伊朗西部入境，前往伊朗东部城市马什哈德，从那儿坐车前往阿富汗的边境，过境后到达赫拉特。

当时的阿富汗也是一个对西方很友好的国家，人们自信而有教养，比伊朗人都和蔼。瑞士人和朋友们一同到达阿富汗之后，就被这个国家吸引住了。他现在也已有80岁，去阿富汗时才三十出头，那一次旅行，让他爱上了阿富汗的大麻，当然还有阿富汗的大山。

“还有姑娘，阿富汗的姑娘。”他又补充说。

由于他是做旅行装备的，后来又有机会去过几次阿富汗和印度。他在喀布尔待过很长时间，并去了巴米扬、马扎里沙里夫（Mazar-e-Sharif）和昆都士（Kunduz）。

“那时候的阿富汗真是太棒了。它没有战争，没有不安，我们去哪儿就像去世界上其他景点一样正常，却比其他地方更加自由——当然这是对游客而言。阿富汗人很好客，不会像别的国家那样限制你这个或者限制你那个。你可以喝酒，可以抽大麻，那儿的风景比其他地方都震撼……可是风景反而是其次的。首先是人，你能感觉到这是一个不同于欧洲的地区，却努力地开放着自己，不想落后。谁能想到，几十年后，会变成现在的局面！”他感慨说。

瑞士人回忆的时代，也恰好是国王扎希尔和总统达乌德（他先是担任国王的首相，后来成为总统，也就是扎希尔老人向我展示的地毯上的人物）接连执政的时代。

20世纪六七十年代，阿富汗首都喀布尔的社会氛围之所以这么开化，得益于20世纪50年代上台的首相达乌德的改革，以及后来国王扎希尔亲自领导的深化改革，还有达乌德成为总统之后的继续改革。

由于阿富汗的城乡差距很大，虽然乡村受到的改革冲击还不大，但在首都已经很繁荣。由于处于“冷战”时期，瑞士人记得，最后一次他在喀布尔时，阿富汗的电台上，政客们正在为是向欧洲靠拢还是向苏联靠拢而争吵不休，这两大势力在政治经济上有许多分歧，但在世俗化上，却毫无异议。甚至亲苏派比亲英美派更加鼓励阿富汗大力推行世俗化。结果，阿富汗的时髦女人们和欧洲没有什么区别，她们穿着绚丽的裙子，戴着欧式的项链，出现在街头的酒吧里，和欧洲人谈笑着。女孩子们也穿着裙子，不戴面纱，去往学校上学，处处可见她们灿烂的笑容。

鸡街的老板们快乐地挣着钱，和游客们用德语谈着荤笑话，并告诉他们哪个旅馆是背包客常去的地方。

一个国家的改革除了经济、政治和社会三方面，还有第四方面——如何获得国际地位。在担任首相时，达乌德明智地采取中立的政策，从美国和苏联两方面都拿了不少钱发展经济。阿富汗的经济和教育都蒸蒸日上，显示出一个新型政权的模样。

也是在达乌德首相时代，阿富汗再次扩大女性解放，女性不仅可以自己决定穿戴，还可以出任公职、在外工作。如果说，阿曼努拉汗时期的毛拉们（宗教保守势力）还极力反对，到这时，他们的力量已经退缩了，妇女们的权利得到了极大的加强。瑞士人前来阿富汗时，就享受到了达乌德改革的成果。

我试图让瑞士人回忆一下，当他最后一次在阿富汗时，除了吃喝玩乐之外，有什么迹象表明阿富汗将出问题？

瑞士人回忆良久，告诉我，如果说有什么迹象，那可能有两个：第一，他最后一次去的时候，国王扎希尔已经下台了，阿富汗成了共和国，国王的堂兄（前首相）达乌德已经成了总统。第二，虽然政客们还在争吵，但达乌德总统本人和苏联的关系越来越紧密，他没有和西方断绝关系，但是和苏联更亲近。阿富汗和巴基斯坦的关系也很僵，当时西方人过境巴基斯坦，总是会遇到麻烦，但对于游客，路基本上仍然是畅通的。

总之，这些政治问题会时常出现在阿富汗人的谈话中和电台上，但对于游客却毫无影响。人们不会意识到，突然有一天，阿富汗边境会朝西方人完全关闭。

那么，阿富汗又是怎样从开放变成封闭的呢？这要从阿富汗如何被西方主动抛弃说起。 Ii8sq2Cr6Wklp7eokuHs6GVzNC2hs1sk9i+XbI+6JMCPLVBZz60LDQkXHPvkyOiG