购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

第一节
《百种》的基本内容

《北京小曲百种》(下文省称《百种》)共收时调小曲100首,多数为通常所说的民歌,少部分为曲艺(竹板书、鼓书、秧歌、二人转小帽等),均属广义的民歌。百首民歌中,分为10类,曰情歌、烟花(妓院)、事物、杂剧、新闻、集锦、滑稽、感叹(叙述)、劝诫、物语等。若是细究,此种分法,有欠科学,如划分的标准,未能统一,“情歌”是以内容分,“感叹(叙述)”是以手法分,实则“情歌”中亦可包括“感叹”。另如既有“感叹(叙述)类”,《烟花女子叹十声》亦是叹,却又归于“烟花(妓院)类”;《绣荷包》唱述怨妇思夫,当入“情歌”,却因其中有“荷包”而归于“事物类”。此种分法的结果,是虽为10类,各类之间的界限,并不清晰,而是互有重叠牵扯。此处依其既有分法,简要介绍各类别的内容。

一为“情歌类”,包括《进兰房》《反调尼姑下山》《尼姑下山》《照花台》《探情郎》《佳人饯行》《姑娘思女婿》《尼姑思凡》《妈妈好糊涂》《斜倚栏杆》《梳妆台》《打新春》《李方俏得妻》《十月一代五更》《三戏五更》《探清水河》《梅月五更》《打连成》《玉姐要婆家》《绣花绷》《光棍哭妻》《四贝上工》《山西五更》《十杯酒》《女思男》《绣香圆》《雕翎配》《切跳槽》《十二重楼》,共29首。百首之中,情歌占比近1/3,可见冯梦龙在《叙山歌》中所下的民歌乃“私情谱”的论断,并不过时,古今中外,情歌始终是民歌的主干。

一个时代有一个时代之文学,一个时代也有一个时代的情爱,《百种》中情歌,有着明显的时代印记。其中《进兰房》是五更体式,整理者注明用“铺地锦调”。歌云:

一更里进兰房,樱桃口呼唤梅香,银灯掌上,灯影儿沉沉你把门门门关上,灯影儿沉沉你把门门门关上。对菱花卸去残妆,听谯楼更鼓齐忙,暗自惆怅,细丝丝明月照在纱纱纱窗上,细丝丝明月照在纱纱纱窗上。二更里坐在牙床上,入罗帏懒脱衣裳,盼想才郎,贪花的人儿你往何何何处逛,贪花的人儿你往何何何处逛。想当初何等情肠,到如今一旦全忘,泪流两行,负义人儿你把良良良心丧,负义人儿你把良良良心丧。三更里困睡朦胧,阳台上与郎相逢,叙叙多情,鸳鸯枕上好似莺莺莺交凤,鸳鸯枕上好似莺莺莺交凤。忽听得铁马丁东,惊醒奴独对孤灯,跺脚捶胸,无情的铁马惊醒奴的南南南柯梦。四更里要去安眠,想才郎去了半年,受尽孤单,好一似风筝又把线线线割断,好一似风筝又把线线线割断。去时节百草花鲜,回来时冰雪天寒,珠泪不干,泪珠儿点点好似冰冰冰雪片,泪珠儿点点好似冰冰冰雪片。五更里更鼓齐发,想才郎那里贪花,想死奴家,风摆帘栊好似郎郎郎说话,风摆帘栊好似郎郎郎说话。叫丫环快去迎他,小梅香半晌不答,何从是他,狸猫扑鼠就在床床床沿下,狸猫扑鼠就在床床床沿下。天明时绣房门开,小才郎走将进来,喜笑言开,大摇大摆又把风风风流卖,大摇大摆又把风风风流卖。喜孜孜扑在郎怀,樱桃口紧靠郎腮,好不美哉,千金万两难买恩恩恩和爱,千金万两难买恩恩恩和爱。

“灯影儿沉沉你把门门门关上,灯影儿沉沉你把门门门关上。对菱花卸去残妆,听谯楼更鼓齐忙,暗自惆怅,细丝丝明月照在纱纱纱窗上,细丝丝明月照在纱纱纱窗上”,“喜孜孜扑在郎怀,樱桃口紧靠郎腮,好不美哉,千金万两难买恩恩恩和爱,千金万两难买恩恩恩和爱”,确是旧式情歌的惯常风格。【铺地锦】南北多地仍有传唱。舞台表演的北方二人转《铺地锦》唱词是“第二天清晨,楼门刚打开,从外面走进奴家的情郎哥哥来,瞅着奴喜笑颜开。乌云不齐整,难把我们风流卖”,显见与“天明时绣房门开,小才郎走将进来,喜笑言开,大摇大摆又把风风风流卖”实即一也。“去时节百草花鲜,回来时冰雪天寒”,则是对《诗经·小雅·采薇》中的名句“昔我往矣,杨柳依依。今我来思,雨雪霏霏”的化用,乃前说经典世俗化的显例。或云民间艺人不学无文,由“去时节百草花鲜”一句,知“不学无文”说谬矣。

“情歌类”中的男女,包罗甚广,常人之外,还有僧尼。如《尼姑思凡》云:

一更里小尼僧闷坐在禅堂,手拿着数珠儿眼泪汪汪。青春削发空门里,奴终身不许配年少才郎。哭了一声爹,怨了一声娘,决不该将女儿送至在禅堂。终朝无日多劳碌,到晚来小尼僧独受凄凉。二更里小尼僧暗自悲伤,思想起姐合妹对对成双。穿红挂绿亭台上坐,怀抱着小姣儿叫声亲娘。眼见心不甘,难又难成双,乌云蓬松巧梳妆。头上鲜花多戴几朵,如意的金凤钗插在鬓旁。三更里小尼僧好不孤凄,一轮明月照在窗西。蒲团打坐真辛苦,手拿着木鱼儿念声阿弥。南无观世音发发慈悲心,保佑着弟子早下山林。下山得配真君子,重修庙宇塑画金身。四更里小尼僧困睡朦胧,梦见了情哥哥走进奴房中。二人正在阳台会,忽听得堂前钟鼓响丁东。鼓儿响丁东,犹如在梦中。二人阳台正是情浓,惊醒奴的南柯梦,小尼僧到醒来还是一场空。五更里小尼僧坐到天明,忽听得金鸡儿报晓一声。无心去把真经念,一心只想那美貌郎君。留下青丝发挽起好乌云,他二人双双要去成亲。成了亲来生下贵子,小尼僧到后来也有收成。鳌鱼脱下金钩钓,摇摇摆摆下了山林。

民歌中的僧尼是弱势群体,以尼姑为嘲讽对象的民歌,较早者有明成化年间刻本《新编题西厢记咏十二月赛驻云飞》中的“寺里尼姑,缺少儿孩没丈夫。每日持斋素,又没个神仙度。嗏,扯破大衣服。变规模,留起头发,走上烟花路,嫁个郎君不受孤”,同治年间丁日昌、余治所列“查禁小本淫词唱片目”(下称“小本唱片目”)中,有《五更尼姑》《小尼姑下山》,主题内容均去“一更里小尼僧闷坐在禅堂”不远。 《百种》“情歌类”中,另有《反调尼姑下山》《尼姑下山》两首,与《尼姑思凡》亦是同一路数。

二为“烟花类”,篇幅亦大,有《十朵花》《妓女告状》《妓女托梦》《四季从良后悔》《逛南顶》《叹情楼》《十爱郎君》《山泉九儿自叹》《五恨领家》《叹烟花》《烟花女子叹十声》《叉杆坐狱》《男女双十爱》《反挑眼》《热客后悔》《热客挑眼》《 叉杆》《妓女悲伤》《从良叹五更》《天津开嗙》《叉杆打王八》《阔大爷诓妓女》,共22首。

《百种》中“烟花(妓院)类”民歌的体量如此之大,与民歌传统有关。冯梦龙辑《挂枝儿》《山歌》,多自青楼取材,《挂枝儿·别部》中“送情人直送到无锡路”末有记云:“后一篇,名妓冯喜生所传也。喜美容止,善谐谑,与余称好友。将适人之前一夕,招余话别。夜半,余且去,问喜曰:‘子尚有不了语否?’喜曰:‘儿犹记《打草竿》及《吴歌》各一,所未语若者独此耳。’因为余歌之。《打草竿》即此,其《吴歌》云:‘隔河看见野花开,寄声情哥郎替我采朵来。姐道我郎呀,你采子花来。小阿奴奴原捉花谢子你,决弗教郎白采来。’呜呼,人面桃花,已成梦境,每阅二词,依稀绕梁声在耳畔也。佳人难再,千古同怜,伤哉。” 清代民歌“犹承明代余绪”, 与青楼有关内容,仍占全部内容的相当部分,但是与明代民歌总基调谈情说爱、打情骂俏不同,清代与青楼有关民歌中,悲苦愁怨的情绪开始抬头,如道光年间两淮盐运使方浚颐藏俗曲集《晓风残月》中有《南京调·烟花自叹》云:

好难吃的烟花饭,又要起早又要睡晚。受风寒无人问来无人看,受凄凉自己忍奈自己叹。欲要从良进退两难,为甚么只样妆妪吃碗下流饭。苦不尽的烟花赛,坐在家中等客来。懒梳妆尤恐妈儿将我怪,只得强打精神把风流卖。装烟倒茶理应所该,要银钱不讲奴家被阴债。对菱花照容颜珠泪儿双垂,青丝发落一堆。想当初少年时容颜多姣媚,赛过杨贵妃。到如今下了桥,容貌枯焦炮,谁与奴在一堆。光阴似箭如梭去,好不伤悲。青春一去再不回,日月暗时催。奴好比江中船失了舵和桅,任他风来吹。何日何时才得回,终身倚靠着谁。

《烟花自叹》包括《晓风残月》中同类题材俗曲的基调,是悲、叹、哀、怨。另北京聚卷堂唱本有《女小班尔自叹》云:

一更的女姣娥,哎哎哟,姑娘暗颠夺,哎哎哟,思前想后好把心来倭,狠爹娘不该行的事儿错,哎哎哟。年成荒乱的多,哎哎哟,家中缺吃喝,哎哎哟,二老生心要卖女姣娥,人芽子将小奴送在曲班子刻,哎哎哟。(念白)思想起心头火,父母不该卖了我。领家买到家里发狠心,一心叫我把小脚儿裹,白布缠疼死我,他要打骂我不敢躲。行出事来可人恼口么,空发狠来不敢惹。二更鼓儿敲,哎哎哟,姑娘好心焦,哎哎哟,思想起奴家命里太轻薄,抛父母闪姐妹唱曲归了这条道,哎哎哟。奴家我的心高,哎哎哟,谁知命里消薄,哎哎哟,实指望早出聘,一步到比一步高,那时节不往奴,空把我的工夫耗。

此处“女小班尔(儿)”亦是悲、叹、哀、怨。《百种》中“烟花(妓院)类”民歌,多是《烟花自叹》《女小班尔自叹》的同调,如其《烟花女子叹十声》有云:

烟花女子坐青楼叹了一声,思想起终身事倚靠何人。想爹娘生我来多门姣养,都只为家贫寒才卖了奴的身。小奴家七岁上抛了双亲,立逼着小奴家两离分。可怜奴前生造定桃花的命,因此上才卖近了烟花门。烟花女子恨领家叹了二声,别人家的儿和女你不心疼。三餐茶饭无心来用,晚上上了牙床直哭到五更。金鸡叫来天将明,一见了皮鞭子胆战心惊。亲生的儿女照着样儿打,总死在九泉奴也不瞑。烟花女子学弹唱叹了三声,学弹学唱好不焦心。学吃酒学划拳常常儿来醉倒,学米汤学温柔还要学调情。怨恨苍天眼不睁,何日何时才出烟花门。可怜我只吃这碗风流饭,报不尽二爹娘养奴的恩。烟花女子坐茶围叹了四声,粉面通红怕见生人。怕只怕客家拿我来耍笑,满面含羞不敢来答应。奴问他贵姓他问奴芳名,手拿着烟阡子面对烟灯。不问三伏多们热,一身香汗湿透了衣衿。烟花女子陪酒席叹了五声,划拳行令假精神。奴替他吃上几杯酒,要吐要睡又是头来疼。忙让客来代笑容,四肢无力汗浑身。怕只怕遇见贪杯的客,一桌席直闹到五更。

三曲尤其是后两曲,共同点多,如都恨领家,都学弹唱,都受折磨,都向往常人生活。

《百种》中,排名第三者是“事物类”,包括《盂兰会》《绣荷包》《小两口上庙》《绣花灯》《绣兜兜》《二十四标》《绣门帘》,共计7首。前云本类以歌中有事物命名,并不科学,如依此例,则前说“情歌类”中《斜倚栏杆》、“烟花类”中《叉杆坐狱》均应归入“事物类”。实则“事物类”中各首,可分别列入其他类别中,如《小两口上庙》,有完整的故事情节,可依《小放牛》例,归为“杂剧类”。

“事物类”中《盂兰会》云:

七月十五月儿高,盂兰圣会那天热闹,荷叶莲花水皮上漂,哎哎哎哎哟,荷花灯儿水皮上逛摇。也有骑马坐着轿,也有骑驴坐帮摇,洋蛮子坟地有多热闹,哎哎哎哎哟,也有老少俱都来瞧。河内法船吹打的好,两河岸上法台都搭起来了,一个到比一个高,哎哎哎哎哟,五色旗子挂的更高。有几个和尚把焰口放,也有僧也有道,也有钹也有铙,也有引磬木榔鱼敲。老和尚在台上又把聚魂铃摇,摇的怨鬼出了阴曹,哎哎哎哎哟,鬼的节气来到了。不论男女也来烧纸,上坟的人儿哭的声音高,家家户户都把包袱烧,哎哎哎哎哟,普济孤魂是今朝。有一个年老的也来烧纸,哭一声外孙孙姥姥的冤羔,蒿子灯荷叶灯你不能勾点了,哎哎哎哎哟,活活得坑死你的姥姥。有一个大姑娘也来烧纸,哭一声姐夫你把纸钱包,泪珠儿对对往下飘,哎哎哎哎哟,小姨子哭姐夫他是白嚎。有一个小寡妇也来烧纸,哭一声死去丈夫你把奴家撇下了,撇的奴无着无落无倚无靠,无缘无故泪珠飘,一到了夜晚睡也睡不着,知心的话儿对着谁学,哎哎哎哎哟,小当家的那去了。年老的妈妈哭儿女,外孙女上坟哭的本是他的姥姥,悲声惨惨震天曹,哎哎哎哎哟,嘴里絮絮又叨叨。学徒的人儿哭的是他师傅,尊了声师傅要你听着,半途而废你死了,哎哎哎哎哟,我的手艺跟着谁学。寒虫儿叫的声音高,夫妻双双乐逍遥,醉后鸾凤交,哎哎哎哎哟,好一个美景良宵。唱得是盂兰会消愁解闷,念众位阖家欢乐自在逍遥,和气为贵忍耐为高,哎哎哎哎哟,加官进禄步步登高。

此歌入“事物类”,是因为其中说及盂兰会出现的各种物件,如“荷叶莲花水皮上漂,哎哎哎哎哟,荷花灯儿水皮上逛摇。也有骑马坐着轿,也有骑驴坐帮摇,洋蛮子坟地有多热闹,哎哎哎哎哟,也有老少俱都来瞧。河内法船吹打的好,两河岸上法台都搭起来了,一个到比一个高”。《绣荷包》《小两口上庙》等,除各种物件外,还有依附物件而存在的故事、传说中的各色人物,如《绣荷包》云:“先绣汉钟离,头上双抓吉(髻),手拿鹤翎扇,身穿衲纱衣,中八神仙数着他第一。二绣吕洞宾,他是唐朝臣,手拿斩妖剑,二目细流(留)神,身穿黄袍颜色新又新。三绣铁拐李,铁脸黑面皮,生就丑容貌,说话把眼挤,有个葫芦背在身后里。四绣蓝采和,拍手笑哈哈,喝了他又睡,睡了他又喝,罗里罗索他也要成佛。五绣张国(果)老,柴王过仙桥,王母蟠桃会,去也走一遭,手拿鱼鼓满面乐滔滔。六绣曹国舅。身穿蓝纱绸,宋朝龙天子,封他为王侯,不做王侯他要把道修。”与后一种“集锦类”不同,“事物类”中故事、传说中的人名并非重点,而是依附于“盂兰会”“荷包”一类的节日、物件而存在。

《百种》有“集锦类”3首,为《十三月古人名》《三国五更》《大实话》。以《十三月古人名》为例,一月二月三月顺序而下,缀以历朝正史野史人名的做法,在南方唱春调中最为常见。王尔敏教授有专文讨论《庄农杂字》,曰其为流传于乡村的“一种传统农业知识的重要教材,是五言体一韵到底的记诵之歌”,此种教材,“集中提供平民日常生活中种种知识,可以扩及于士农工商各类社群日常需要的器物品类与文字表达”,“农人便于记忆,所有农村中大大小小知识,都便于熟习”。 此种评价,可以移用于《十三月古人名》《三国五更》一类民歌。如《十三月古人名》起首云:

正月里五谷丰登,斩将封神姜太公,能掐会算诸葛亮,未至先知李淳风,洒金桥算命的苗光义,刘伯温制造北京城。二月里来草芽发,三下寒江范梨花,手使大刀王怀女,替夫夺印葛红霞,穆桂英大破天门阵,刘金定下山把门杀。三月里来桃花开,吕蒙正无时去赶斋,顺说六国苏季子,朱买臣受困去打柴,寻茶讨饭的崔君瑞,提笔卖字高秀才。

歌中所说姜太公、诸葛亮、李淳风、苗光义、刘伯温、范(樊)梨花等人名及其故事,不识字的村氓妇孺耳熟能详,即有《十三月古人名》一类民歌俗曲递相传播的功劳。正因有着这样独特的功用,《十三月古人名》至今在西河大鼓、二人转中仍有演唱,只是词句略有差异,吾乡淮海锣鼓、扬琴书头中,有《十二月花黄》,俗称“乱石铺街”,与《十三月古人名》是同类。

“三月里来桃花开,吕蒙正无时去赶斋,顺说六国苏季子,朱买臣受困去打柴,寻茶讨饭的崔君瑞,提笔卖字高秀才”云云,是以串烧形式说事,《三国五更》则是以五更调形式,专门讲述草船借箭故事。歌云:

一更鼓里天,三国占中原,孟德领兵下了江南,带领着人马八十单三万。孙权心胆寒,坐卧不安然,忙将文武宣上金鸾殿,文官投降武将要征战。二更鼓里速,孔明到东吴,顺说孙权舌战群儒,见周郎先念《铜雀赋》。周瑜心恼怒,恶气冲肺腑,骂声曹贼太是欺负吾,传将令忙把曹兵堵。三更鼓里排,蒋干过江来,周瑜妙计早已安排,一封书斩了张合蔡。叹声老黄盖,年老英雄在,苦肉计愿把打来挨,青牙旗安排火药在。四更鼓里发,大雾纷纷下,草船借箭十万狼牙,鲁子敬心中他害了怕。战船乱如麻,铁锁乱交加,连环妙计庞统先定下,七星台上借下东风大。五更到天明,大喊不住声,火炮连天满江通红,八十三万人马烧了个净。曹操心胆惊,快走不消停,华容小道遇见美髯公,放我走忘不了你的恩情重。

通常情况下,有些民歌俗曲,演唱者不会一唱到底,而是唱说相间,添加各种情节细节,“一更鼓里天,三国占中原”只要稍作铺陈,即是一部鲜活完整的三国故事小戏,其中唱词如“曹操心胆惊,快走不消停,华容小道遇见美髯公,放我走忘不了你的恩情重”,可谓生动具体、绘声绘色,若干历史知识,正是靠着这样的生动具体、绘声绘色,与民众亲密接触,在民间生根发芽。

“集锦类”中的《大实话》亦可一说。歌云:

正月里正月正,天到黑了掌上灯,耗子生来会倒洞,母鸡会下蛋,公鸡会打鸣,大年初一都起五更,我的天爷儿唉,家家户户上大供。二月里天气长,碾细米播去糠,黑豆黄豆作成酱,挖井就有墙老爷,庙里有个周仓,我的天爷儿唉,胡须长在下巴颏上。三月里桃花开,杏花红梨花白,真韭花开似刀裁,官大皂吏大,衙门冲南开,人要死了土里埋,我的天爷儿唉,男人作揖女人下拜。四月里大风刮,进了门来到家,耗子见猫心害怕,男大要娶妻,女大寻婆家,姥姥原是舅舅的妈,我的天爷儿唉,兄弟没有哥哥大。五月里端阳节,打破鼻子流红血,灶火里烧火炕头热,水大就行船,走车在大街,一人都穿着两支鞋,我的天爷儿唉,四十五天是个半月。六月里数三伏,爹娘死了儿女哭,棉花纺线成了布,瞎子看不见,没毛一定秃,举人秀才都是会读书,我的天爷儿唉,人要不穷自是个富。……十三月庆新春,十六两来整一斤,骡马吃草变了粪,风刮树不动,必定有大根,住家的姑娘见了娘亲,我的天爷儿唉,十三月大实话是不用问。

民歌中有一种曰颠倒颠、倒倒语,通称“颠倒歌”,“姐在房中头梳手,忽听门外人咬狗”即是,通篇玩弄机锋,于机锋上见趣味。《大实话》反其道而行,全是实话,废话连篇,亦见巧思,如“耗子见猫心害怕,男大要娶妻,女大寻婆家,姥姥原是舅舅的妈”,“十六两来整一斤,骡马吃草变了粪,风刮树不动,必定有大根,住家的姑娘见了娘亲”,愚者听了开智,智者听了会心,确是另有趣味。

又整理者定《三国五更》为【鲜花调】,《大实话》为【银纽丝】,未知何据,至少《大实话》为【银纽丝】可疑。《北平俗曲略》云【银纽丝】定格,“每段的最末两句,必是倒字叠句,如《探亲相骂》的‘安顿驴就把驴安顿’” 。《三国五更》全篇无倒字叠句,显然不合通例。

《百种》第五类,是“滑稽类”,共计4首,曰《姑娘十二漂》,曰《小媳妇斗牌》,曰《姐妹捡棉花》,曰《后婚放刁》。《姑娘十二漂》云:

闲来无有事,列位请坐着,有事早去办,无事且听着,听我唱个《姑娘十二漂》。是事皆到好,天下太平了,姑娘要大了,打扮更奇巧,听着在下慢慢往后学。姑娘标又标,打扮分外漂,爱带大绒球,又带红芍药,雪白脸旦又把官粉罩。油梳西瓜顶,鬓角乌金描,鲜明红头绳,头根系三遭,三蓝穗子又在脑后飘。蝴蝶蓬头针,喜字与双桃,斜插一丈青,钳子金叶包,洋錾花篮内把铃铛摇。杏眼柳叶眉,小口红樱桃,走道透风流,扭开杨柳腰,招的是人全把痒痒挠。姑娘又一漂,穿带透妖刁,宽袖大马褂,袖口要卷着,青布夹袄周身狗牙绦。二钮带五饰,洋金绣荷包,袜子三道脸,要把脚面抱,羽绫双脸鞋毛布底儿高。镣子秧歌鼓,艾叶节节高,走道丁当响,十指外边捎,绿绸子手绢要把脑袋包。手托二马驹,槟榔口内嚼,缩砂与豆蔻,香味外边飘,老西闻见烟袋全丢了。……姑娘又一漂,独自好心焦,思想婚姻事,不由泪珠飘,男婚女配从古至今朝。奴今十九岁,见天心里焦,过去青春年,头发也白了,思前想后气的把牙咬。心急也难说,委屈不敢学,父母坏又狠,老把奴留着,谁要提亲那真恼透了。奴要狠一狠,使个无情招,买包耗子药,俩人全害了,自己说亲女婿拣样挑。姑娘又一漂,漂的运来了,媒婆来到此,前后话儿学,有个人家提起全知道。家当又富足,人品生的俏,上无公与婆,又无兄合嫂,两口过日子皮气实在好。爹娘也愿意,姑娘也乐了,这一过了门,必闹大糟糕,这才姑娘他漂也漂完了。

此处“漂”同“标”,据文意,当是打扮、漂亮/标致、显摆(俗称臭美)意,《姑娘十二漂》与“事物类”中的《二十四标》,亦是同种,整理者分置两处,或是《姑娘十二漂》中多滑稽搞笑元素的缘故。滑稽搞笑而能成为类别,可证娱乐亦是民歌俗曲的特性之一。

《百种》专列“感叹(叙述)类”,包括《老妈叹十声》《康小八叹十声》《康小九叹监》《烟鬼叹十声》《王三公子叹十声》《王三公子回家叹十声》《老妈回家叹十声》《小尼姑叹十声》8首。与前代民歌相比,近现代民歌中的悲情色彩较为显眼,此一特征,恰与近现代中国社会苦难深重的实际息息相关,唯歌生民病,生民有病,歌自然苦,“叹”字当头的民歌,正可充任悲情代言者的角色。《百种》所收民歌,多数流行于晚清、民初,由是知《老妈叹十声》《康小八叹十声》《康小九叹监》等,既可与近代民歌视为一体,亦可作其先遣,也即近现代民歌的悲情,养成并非一日,而是长期累积的过程,远者如孟姜女哭长城的泣诉,近者如《百种》“感叹(叙述)类”中的哀怨。《老妈叹十声》的哀怨是这样的:

老妈大嫂子要上京叹了一声,思想起上京事好不伤情,听说是上京先把作房住,然后托姨妈好去上了工。这个小老妈二十七八冬,想起了家中好不苦情,父母生养我多么娇胜,都只为被水灾来到北京城。老妈大嫂子清晨起叹了二声,先梳头后烧火然后擦茶盅,一天到晚不能安静,东跑西颠活头不轻省。

《老妈叹十声》源自《时调雅曲二集》中的《叹老妈》。老妈本是良善人家女,只因遭受天灾,进城谋生,“一天到晚不能安静,东跑西颠活头不轻省”。此种哀怨,属于社会而非个人,因而与杯水风波式的私情类感叹,性质不同。

《百种》辑录《王大娘锯缸》《姐夫戏小姨》《小放牛》《婆媳顶嘴》4首,归为“杂剧类”,“杂剧”也者,村坊小戏也。《王大娘锯缸》之“锯缸”当作“锔缸”,通作“补缸”,唱说光棍汉手艺人张补缸与村妇王大娘斗嘴调情故事,各地多有流传,以花鼓戏最为知名;文献亦多载录,丁日昌所列“小本唱片目”中即有其身影。以“杂剧”为“小曲”的一种,是我以广义的“民歌”统称时调俗曲的依据之一

《百种》有“新闻类”,包括《王天宝》《黑狗替主报仇》《安德春投友》《高兰香还魂》《金钟记》《烈女金环记》《婆媳归阴游地狱》《审青羊》《烈女阴魂记》《丢姑爷》《老倭瓜告状》《姑娘揧大烟》《枕头案》《奇巧鸳鸯案》《贤良女吊孝》,共计15首。咏说时事,是民歌的传统,远者如《诗经》,《秦风》中的《无衣》《小戎》等,是极为精彩的描述其时战事诗篇。冯梦龙辑《挂枝儿》《山歌》中,均有嘲山人丑行内容,如《山人》云“问山人,并不在山中住,止无过老着脸,写几句歪诗,带方巾称治民到处去投刺。京中某老先,近有书到治民处,乡中某老先,他与治民最相知。临别有舍亲一事干求也,只说为公道没银子” ,“写几句歪诗,带方巾称治民到处去投刺”,亦是时事,与《无衣》《小戎》的宏大叙事不同,《山人》中的时事,更偏重社会批评。

《百种》“新闻类”中各篇内容,多是个人叙事、底层叙事、趣味叙事,也即通常所说社会新闻、花边新闻。如《黑狗替主报仇》云:

大清国锦江洪,光绪佛爷有道龙。真是风调雨又顺,五谷全收成。天子万年福禄增,家家得太平。如今人了不成,鲜衣戴帽人敬奉。见了财贝起歹意,要想把人坑。图财害命永不中,老天看的清。出新闻事一宗,住在京东滦州城。离城到有九十里,正西刘家营。此人姓田名玉升,年长三十冬。他的母六十还有零,娶妻贺氏女花容。所生一子才七岁,家中是贫穷。万般无奈上关东,来到船厂城。有一人叫王恒,二人合伙做经营。买卖做了三年整,生意真兴隆。分项挣了五千零,劳金用几名。田玉升是财东,喜爱猫狗犬百令。有个黑狗高又大,身够四尺零。墨黑毛色亮又明,两眼赛明灯。亲身喂常用工,他又出门跟着行。待狗有恩原不错,莫交无义朋。有一乡亲本姓丁,此人叫丁明。他家住丰润城,关东来了十年零。吃喝嫖赌他常干,拐带把人坑。船厂遇见田玉升,留他住一冬。念乡亲好看承,新衣新帽甚鲜明。站在柜上做买卖,买卖他不中。带他回家是正经,帮他盘费铜。田玉升暗丁宁,家中捎来书一封。老母想儿成了病,急急回家中。三月天长好起程,银子平四封。择吉日要起程,叫声丁明你是听。你我一同回家转,帮你盘费铜。丁明说是我承情,多亏你照应。商量妥要登程,槽头鞴上马能行。一个骡子一匹马,褥套多现成。十两碎银八吊铜,足以到家中。牵骡马望外行,众人齐送田玉升。黑狗就在头里走,伙计唤几声。头也不回往前行,跟定主人公。三月天好登程,春暖河开扬柳青。晓行夜宿非一日,进了山海城。离家三十有余零,半天到家中。田玉升面带欢,眼前就要到家园。洋洋得意往前走,黑狗跑的欢。丁明他把歹心安,要害田家男。这个贼暗打算,杀了此人得银钱。人马褥套把庄进,一家得喜欢。修盖房子置庄田,不能少吃穿。正行走抬头观,有个树林在面前。开言就把大哥叫,歇歇吃袋烟。今日早早到家园,出汗湿衣衫。田玉升听此言,急忙下来把马栓。褥套放在树底下,黑狗卧一边。装袋香烟打火镰,丁明转后边。贼丁明狠心田,举起钢刀不容宽。只听咯当一声响,咕咚倒平川,连斫几刀血直蹿。黑狗跑上前,咬住了行凶男,扯住大腿不容宽。黑狗当时红了眼,咬的血流鲜。丁明疼痛把手还,举刀往下斫。这黑狗眼又尖,急忙松口跑一边。老远卧下流恸泪,哼哼又叫唤。

此后是田玉升托梦与家人,黑狗协助家人报官破案,故事结束。

“新闻类”中另外篇什,如《安德春投友》《高兰香还魂》《金钟记》《烈女金环记》《婆媳归阴游地狱》等,与《黑狗替主报仇》相近,大致均是因果报应、报恩、劝善、劝孝,此种内容,在民间大有市场,其中背景缘由,涉及民族心理、民众经历、宗教、文化等方面。我所着意者,是《百种》“新闻类”中所谓时事,与前代民歌中的时事,有一定差异。如《小戎》是宏大叙事,《山人》是社会批评,“新闻类”中的时事,变为因果报应、报恩、劝善、劝孝。

《百种》中的“劝诫类”,包括《圣人劝》《劝姑娘》《忍劝图》《佳人劝赌钱》4首。劝诫即劝世,劝世民歌为民歌一大种类。劝世成为民歌大类,亦与民族精神及民众心理有关,“听人劝,吃饱饭”成为习语,即因吾邦向有劝人、听劝的传统。劝有两义,一是劝进,一是劝止。《说文》释“劝”,曰勉也,勉进意。司马迁《史记》卷一百二十九《货殖列传》云:“人各任其能,竭其力,以得所欲。故物贱之征贵,贵之征贱,各劝其业,乐其事,若水之趋下,日夜无休时,不召而自来,不求而民出之。”“各劝其业”之“劝”,是劝勉、劝进;王维《送元二使安西》“劝君更尽一杯酒,西出阳关无故人”之“劝”,亦是劝勉、劝进。常见之劝谏、劝止,则是劝阻。劝世民歌是劝体文的一种。劝体文的历史亦久矣,荀子《劝学》、韩愈《劝学解》,均是千古名篇,至今脍炙人口。劝学是劝人向学,劝世民歌,是劝人行正祛邪,包含了劝进与劝阻两重意思。《百种》“劝诫类”中4首,均是正说反说,劝人行好事,去恶行。如《圣人劝》云:

金石良言劝世文,山东曲阜圣人云,察出善恶两个字,正一正男女心。阴阳二界分一分,竟意善劝表表人心。敬天敬地祭祖坟,千万莫忘父母的恩。休听旁人恨父母,作事情莫亏心。那怕半夜鬼叫门,一心无二感念阎君。世上贤良孝为尊,杀身难报父母的恩。怀抱娇养说不尽,儿得病娘挂心,见儿病重吓掉魂,儿要病好如得金。照样娶妻成了人,二老面前多行孝心。夫妻顺从不违背,言莫碎食莫墩,直事平等人孝心,强如吃素烧香求神。男子不孝最第一,墩摔双亲不给吃,指着女儿恶言咒,又打狗又骂鸡,分明比方二老的,三世不改遭雷劈。又劝幼女要存贞,香火庙会休散心。男女同庚休说笑,勤针指守闺门。无义财食不可亲,谁敢背地胡扯乱云。自幼在家作姑娘,嫂嫂身旁有儿郎。拉屎撒尿休烦絮,姑嫂的情意长,出阁嫂嫂挂心上,一年四季接姑娘。……奉劝世间人贵耳听,行善能忍福寿增。善恶二字天知道,早和晚有报应,现世现报天不容,圣人相劝要听不听。

与《劝学》《劝学解》的大开大合言辞高洁不同,劝世民歌,是以极通俗甚至粗俗语言,软硬兼施,好说歹说,劝人行善。此乃大部分劝世民歌的习见套路,亦是一般民众最容易接受的劝谕方式。歌中有可留意者。如“又劝一等庄稼人,扛活作月要殷勤,东家事情当自己,早合晚要尽心,不争吃喝苦劳奔,他不长钱还有旁人”,此处只见劝庄稼人,不见劝东家,显见所谓劝世,劝的只是底层民众。通常意义上的民歌受众,确是社会底层民众。“死后他变一头草驴,买到家中下好驹,三年能下叫驴两个,又赶上好行市,两驴卖了一百七”云云,仍是如前所说,以因果报应说吓人。因果报应,虽然虚妄,对控制人的心理却最有用。现实生活中,人们动辄发誓,发誓的略语,是违背誓言如何如何,本质仍去因果报应说不远。

《百种》最末一种,是“物语类”,共计4首,曰《百花名十采花》《鹦哥对答》《蚂蚱算命》《饽饽阵》。此处“物语类”之“物语”,指以物为主角的民歌。如《百花名十采花》云:

正月里采花迎春花儿黄,二月里采花杏花香。三月里桃花红似火,四月里采花芍药蕊内香。五月里石榴花闹闹扬扬,六月里荷花叶子水上扬。七月里的兰花正开放,八月里阵阵风吹桂花香。九月里的菊花黄金色,十月里的梅花雪内雪内藏。冬月里天寒没有花采,腊月里牡丹花富贵满堂。墙里栽花墙外香,勾引的公子采花郎。从那边来了个花大姐,各样花名儿细说端详。牡丹花的姐儿芍药花的郎,丹桂花的幔帐茉莉花的床。绣球花的枕头芙蓉花的被,芝兰花褥子铺满床。到晚来秋菊花腊梅花把银灯儿掌,他二人并头莲花上了象牙床。脱去衣裳入了水仙花的帐,柔烂了巫云夜来花的香。清晨早起又把菱花照,青丝发乌云玫瑰花香。梧桐抱花剪成骑马穗,牛丝派油头桂花香。柳眉杏眼花含露,罂粟花洋钱贴太阳。脸搽官粉桃花润,嘴唇胭脂栀子花香。悬胆花鼻子樱桃花的口,雪花银牙豆蔻花香。元宝花的耳朵金银花的坠,鬓角上斜插花海棠。身穿一件石榴花的袄,鸡冠子花的裤子大甩裆。栀子花裤腿月季花带,玉珍花裹脚秦椒花内藏。款冬迈开金莲莲花步,春风一动百草花香。一言唱不尽《百花名》的段,念众位寿比南山福共海天长。

此歌是竹板书。李家瑞《北平俗曲略》说竹板书,曰其以歌唱时所用的乐器得名,因为歌唱这种书的时候,不用别的乐器,只用乞丐打莲花落的节竹板。以四寸长、一寸半宽的竹板两块,绳索连其一端,用拇指支于两板之间,摔甩碰成声。大约唱一句都是打三拍,音调简单,只分上下句。下句押韵,书首第一句亦押韵,和莲花落相差不远,不过词句雅一点罢了。这类书多用虫鱼鸟兽等作人的言语,或人的动作,如《蚂蚱算命》《鹦哥对答》等是。也有叙故事的(天桥存者多叙故事),凡叙故事的才得称书,故此种亦以书称。 “多用虫鱼鸟兽等作人的言语”,《百种》“物语类”当即因此得名。

《俗曲略》又云,“现在叙故事的竹板书,北平(今北京)还遗留着一二;用事物名称编凑成词的竹板书已经很少,闻安次县(今安次区)一带地方,还可以听得到。这两种竹板书总还可以算得没有完全绝迹” 。竹板书例属民歌俗曲的一种,以事物名编凑成词的民歌,所在多有,并不鲜见,而且全国各地多有流传,如直至1948年,上海大明书局印行《新编时调小曲》仍有《百花名》,与《百种》“物语类”《百花名十采花》内容相类。歌云:

虞美人得病在牙床,思想凤仙子两成双,日间常把菱花照,容貌好比菊花黄。我同你洛阳台上来分别,又到梅花楼好凄凉,到如今雨打梅花无颜色,夜来香枕上泪汪汪。鸡冠花晓天明亮,忙唤丫环小瑞香,快唤金菊童儿把医生请,行过荼䕷到棣堂。请个芍药先生前来到,杜鹃童儿背药箱,金台银店来抬轿,一直来到紫薇堂。老少年门公来通报,报与里面金雀老娘娘,快请罂粟公子前来接,接进先生看海棠,两边并立十姊妹,悠悠阵阵玫瑰香。蔷薇架行过木香棚,天竺子红如火,四面栏杆是黄杨,长春姐姐揭起芙蓉帐,秋葵褥上睡姑娘。山茶锦被遮身体,玉兰枕上泪汪汪,姑娘口吐鲜血石榴子,桃李银床共鼻香。先生忙把佛手脉,要到牡丹亭前定药方,你家姑娘犯了蹊跷疑难病,只怕九节兰花命不长。素兰听说无摆布,忙唤蜀葵妹妹送了甘菊汤,先生坐在一把珠籐椅,葵花桌上定药方。绣球童儿来磨墨,手拿水擎一张开药方。紫金锭要用钱三半,防风白芷又清凉,川连配就香橼片,金银花甘草配羚羊。玫瑰打就膏子药,木桅甘菊口中尝,茶花姊姊来伏侍,忙唤水仙妹妹送参汤。珠兰公子心着急,你好比千日红儿滴滴娇,百日红来难抵挡。我同腊梅帐里这些恩和爱,害得那月月红儿守空房。栀子白如霜,玉簪心不良,茉莉香代名情起,白鹤来度美娇娘。度到天门见美并头莲,何日得团圆呀观见牡丹黄。

与《百花名十采花》相比,晚出《百花名》阵容更豪华,情节更曲折。此种民歌,形式上与“事物类”民歌类似,亦是联缀各种事物名成篇。《北平俗曲略》云“叙故事的竹板书,北平还遗留着一二;用事物名称编凑成词的竹板书已经很少”,很少并非绝迹,如“物语类”中《饽饽阵》,也是竹板书,京津相声、时调艺人仍有演唱,多作太平歌词。

“物语类”民歌颇可一说。《论语·阳货》云:“子曰:小子何莫学夫《诗》?《诗》可以兴,可以观,可以群,可以怨;迩之事父,远之事君;多识于鸟兽草木之名。”可见多有“鸟兽草木之名”,是民歌的传统,以“事物名称编凑成词”的民歌,只是延续旧有传统,而非新的发明。此种民歌,是一个大类,大类之中,又可细分为各个小类,如《百花名》是植物类,《饽饽阵》是食物类,《安徽俗话报》第十二期有《观物杂谣》,其中所列,是动物类,如第一首《骆驼》云:“骆驼骆驼真可怜,天天行走沙漠边。饥来吃肉渴饮血,杀了一只又一只。可怜身躯枉然大,眼看同类被人杀。不愤怒,不流泪,安然待刀俎。甘为敌人效死力,力尽不知死何地。可怜骆驼骆驼,尔亦何辜。只因不知卫同类,遂至被剪屠,骆驼骆驼尔何辜。”此大类民歌,又可以时兴的“博物民歌”名之。“博物民歌”值得研究,如由食物类民歌,可以考见不同时代民众饮食变迁情况,不同区域民众饮食偏好,《饽饽阵》中的“稍(烧)麦出征丧残生,馅儿饼回营勾救兵。锅盔坐在中军帐,发面火烧前部先锋。吊炉烧饼正够十万,荞麦面饼催粮押寨后营。红盔炮响惊天地,不多时来到馒头城”,历史、地域性均极明显。此种特征,借博物类民歌得以批量保存,可见此类民歌,确有整理研究的必要。 Hr9Cj4U1bxpOq0oIIMrWgISaxlQBa8sKuJOoCOE21Ec+lm5ZoUyvvSxFvtyhbHyD

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×