“大于生活”的人物

大书的第二个关键特征是“大于生活”的人物。小说中的人物如同现实中的人物一样，都由他们所做的事定义。在大书中，主要人物必行非凡之举。《教父》里的黑手党头目唐·柯里昂放话说，他想让他的教子在一部好莱坞大片中扮演主角。制片厂的头儿因遭受威胁而感到气愤，拒绝了唐·柯里昂的要求。这位黑手党头目为了证明自己的能力及其目的之严肃，派人宰杀了这位老板的珍贵财产——一匹昂贵的纯种赛马，并将砍下的马头放在老板的床上。普佐让唐·柯里昂存在于法外之地，是一个独立王国里白手起家的统治者，明显拥有控制亲友、仆人、雇员和大量非法企业的至高权力。

在《飘》的开篇章节中，郝思嘉被描绘成一个任性妄为、反复无常、放荡轻浮、自私无礼的少女。但是在小说的后面部分，当战争的浪潮冲击南方邦联，亚特兰大沦为喧嚣与战火的地狱，敌对的联邦军大肆侵入，郝思嘉虽然没有学过接生，也没有经验，却接生了梅勒尼的孩子。而后她竟敢无视爆炸的炸弹与火炮射击，携着不省人事的梅勒尼、刚出生的婴儿、深受惊吓的普莉西在毫无保护的情况下逃入沉沉夜幕。

在塔拉庄园，郝思嘉发现母亲死去，父亲老迈糊涂，姐妹们卧床不起，种植园全毁了，没有钱，也没有粮食。而她呢，这辈子连一丁点活都没干过，却振作精神，鼓起勇气，耕田犁地，迫使背叛的家仆和姐妹们来帮助她。当一个危险的北方拾荒佬溜进家中时，这个曾经连屠宰场的猪叫都受不了的年轻女子惊恐万分，随后却下定决心，悄悄溜去找到手枪，并鼓足勇气向小偷射击。为了不在税务拍卖会上失去自己眷恋的种植园，她唯一能够想到的办法就是哄骗白瑞德娶她。但她绝不会像个乞丐一样去求他。不，她不顾保姆的强烈抗议，斩断妈妈的丝绒窗帘，缝出一条新裙子。这样一来，她去找白瑞德时便可以像个施恩的女王。 tpTObIlUyM3lteWCg6hi9cGt00ugreidSD4TkybL5mBqA2pr9MT7rfSmju8BSSWI