台湾的《金瓶梅》研究,以魏子云先生开风气之先。在台湾“戒严”时期(1949年5月20日至1987年7月15日),魏先生很努力地在研究《金瓶梅》。他是我初中同学的父亲,人温文尔雅,随着国民党军队退到台湾。我去过他家一次,在眷村。眷村的屋子普遍很矮,一家烤肉三家香,一家打小孩儿全村都知道。当时还有白色恐怖,有人会说魏先生怎么看这种东西,但魏先生拿着军中微薄的薪水,以相当大的勇气坚持做这件事。他研究《金瓶梅》几十年,是当时海峡两岸对于《金瓶梅》注释最用心的一个,是人们讲到《金瓶梅》时绝对不能够忽视的一位前辈。1980年,增你智文化事业公司帮他出版了《金瓶梅词话注释》,整整三册,算是台湾出版比较早的、很完整的《金瓶梅词话》。顾名思义,这是一个注释本。现在常见的里仁版《金瓶梅词话》是梅节先生校注的,但他的很多资料,还是来自魏子云先生。
魏子云先生制作过一份很完整的《金瓶梅》年表,但是篇幅比较大。我推荐大家先看曹亚瑟所著《烟花春梦》中附录的大事年表。我们就通过这份年表,进入西门庆家,进入他的花花世界。
宋徽宗政和二年(1112年),西门庆二十六岁。他的生日是七月二十八日。十月,他与应伯爵等九人结为兄弟。他与潘金莲尚不认识。
政和三年(1113年),西门庆二十七岁。三月,“西门庆与潘金莲经王婆撮合成奸”。六月初二,他娶了三十岁的孟玉楼,十二日又将西门大姐嫁了。八月初八,潘金莲入西门府,由原先吴月娘的丫头春梅服侍。八月下旬,武松被发配孟州。九月,“西门庆在后花园芙蓉亭与众妻妾欢宴”。李瓶儿当时还是花子虚的太太,住在西门家隔壁,也派人送了花。“子虚”就是子虚乌有,太太一天到晚只想到隔壁来。至此《金瓶梅》全员到齐,故事正式开始。
政和四年(1114年),西门庆二十八岁。他梳拢了丽春院的名妓李桂姐。九月初九,“西门庆越墙偷会李瓶儿”。
政和五年(1115年),西门庆二十九岁。正月,李瓶儿人还没有进门,但财产已经过来了。在这之前,孟玉楼的财产也归他了。于是,二月初八,“西门庆动工扩建花园、楼房”。之后,李瓶儿本来要嫁过来,可是遇到一点儿波折,便匆忙招赘了蒋竹山。但她对蒋竹山不满意,于是又把他赶走了。八月二十日,李瓶儿终于嫁入西门家,成为第六房小妾。当时,西门庆还在为她偷嫁别人而生气,“李瓶儿不耐西门庆冷落,上吊寻死”,并因此遭到鞭打。西门庆鞭打过两个女人,一是潘金莲,一是李瓶儿,但对后者还是手下留情的。大概因为李瓶儿有钱,他心中有几分顾忌。九月,因为有钱了,西门庆开了一间当铺(如图3),他本来只有一家生药铺的(如图4)。十一月,西门庆看上了仆人来旺儿的妻子宋惠莲。第二十二回至第二十六回中,有很大篇幅在写宋惠莲的故事。
政和六年(1116年),西门庆三十岁。四月,宋惠莲死。五月二十八日,“西门庆又派人赴东京为蔡太师送生辰礼物。蔡太师封赏西门庆为山东提刑所理刑副千户”。六月二十三日,李瓶儿生下了官哥。他加官又得子,该是很得意。七月初二,“西门庆新官上任”。七月底,西门庆在狮子街开了第三家店,是一家绒线铺。然后,他开始接待官员,比如蔡状元、安进士,和官家有了勾结。也是在这个时候,他勾搭上了伙计韩道国的妻子王六儿。
政和七年(1117年),西门庆三十一岁。这是他声势最盛的时期,也可以说是极盛而衰的转折点。这一年从正月初九写起,一直写到年底,从第三十九回写到第七十八回,占整部小说五分之二的回目,可见它的重要性。三月初六,“西门庆一家上坟祭祖,并看坟园新房”。这年上坟时的热闹繁华,与日后吴月娘寡妇上新坟的情景形成鲜明对比。四月十七日,这一天是西门庆家很重要的日子,吴月娘拿到了可以生孩子的胎盘符药,而西门庆从永福寺胡僧处拿到了春药。两个人我背着你,你背着我,分别求助于佛道。这是第四十九回的事情。六月十四日,西门庆到东京向蔡京拜寿,正式认对方为干爹,人生到了顶点。七月二十九日,装修原属乔大户家的缎子铺。但是过了不到一个月,八月二十三日,官哥儿终于被潘金莲折腾死了。官哥虽然死了,缎子铺还是要开张。九月十七日,李瓶儿“血崩而死”,年仅二十七岁。李瓶儿之死也是书中很重要的章节,从第六十二回到第六十六回,都在铺排她的这场丧事。虽然她只是西门庆的第六房小妾,身后事却极尽排场。但时隔仅一年多,西门庆的丧礼却是门前冷落车马稀。十一月初六,西门庆包养郑爱月儿,李桂姐已经失宠。初九,他勾搭上了王招宣府的林太太。从这个情节可以看出,西门庆对自己的暴发户身份也有自卑感。他看上年纪比较大的林太太,纯粹是带着“你是一个官太太,我就要试试你的滋味”的意图。他要征服她,还在她身上烧香,也就是进行性虐待。十一月初十,西门庆升官了,从副千户变千户了,中间当然又靠了很多关系,花了很多钱,又赚了不少钱。他虽然有了很多女人,却仍不满足,又看上了贲四媳妇。就好像一个人明明不饿,却还是想吃,吃又吃得不开心,自己也想不出原因。这个时候,西门庆真的是完全不挑,甚至连脸都没有看清楚就上。西门庆三十一岁这一年,整整写了四十回,好像有人在旁边写起居注,一笔一笔记录下来那般详细。
图3-明 仇英《清明上河图》之当铺
图4-明 仇英《清明上河图》之生药铺
政和八年(1118年),西门庆三十二岁。日子还在过,可是他人开始不行了。正月初七,“西门庆初感腰腿疼,晚在孙雪娥房中过夜”。我们讲过,孙雪娥的地位比较低,他一年难得去她房间一次,可是身体不舒服的时候却去了,为什么呢?小说里可以看到,那一整晚孙雪娥都在帮他捶腿。吴月娘和应伯爵都在劝西门庆要好好休息,但是他不当回事。正月十三日,“西门庆已感头沉乏力”,但当天仍“与王六儿欢娱”,回家已累得不行。随后,“潘金莲喂西门庆三粒梵药,致西门庆精尽昏迷”。正月二十一日,西门庆死了。临死前一天,西门庆交代后事,让人觉得他真是了不起:已经病到这个程度了,神志还很清楚,对自己的财产如数家珍,交代得清清楚楚。不管他人品如何,他都是一个很成功的商人,而且对他的产业和家庭是负责任的。最后,在他过世的那一刹那,他和吴月娘的儿子孝哥儿出生了。这里很容易牵扯到所谓的因果论。
详写的六年过去了,接下来的十年用全书五分之一的回目带过。树倒猢狲散,走的走,死的死,逃的逃,吴月娘独撑大局,下人们都来侵占西门庆留下的家产。不过,这二十回有一些地方还是很好看的,譬如第八十九回“清明节寡妇上新坟,吴月娘误入永福寺”。庞春梅被吴月娘赶走,卖入周守备府,没多久就生了一个儿子。这个儿子是谁的,书里有很多暗示,可是无论如何,她已经成为周守备的正头娘子了。又是清明节,境况凄惨的吴月娘在永福寺与春梅偶遇,那种主客异位的沧桑感,和每个人的言语,都写得很好。又如第九十六回“春梅游玩旧家池馆,守备使张胜寻经济”,也是讲春梅。虽然有很多《金瓶梅》的评论者指责她,但我个人觉得她还不错。当初她被吴月娘赶走,净身出户,算是很大的耻辱。但是她得意以后,对吴月娘却很恭敬,这是她的人情道义。如此一来,吴月娘对她的态度也大为改观,让孝哥儿叫春梅姐姐,把她当作自己人。在第九十六回里,春梅故地重游,看到西门府的房子破落了,人也少了,从前她和潘金莲住的地方已经一片荒凉,凸显出人世的沧桑无常。
接下来,我们就一点一点、一层一层地解读《金瓶梅》的故事,慢看细品晚明奢靡浮世绘中的饮食男女与世道人心。