下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
为什么说讲述自己的经历有助于应对悲伤的情绪？要知道，你的经历不仅仅是一些“故事”那么简单。你正在阅读这些文字，是因为你失去了对自己来说非常重要的人。你无法想象失去他们之后自己要如何生活。你将所有关于这个人的记忆打包整理，勾勒出一个故事的起承转合——故事的最后，主角变成了比你回忆中更好的人——但这么做其实也无济于事。
在死亡与丧失构筑的现实当中，故事本身很可能毫无意义。
但经典的故事架构中，也蕴藏着真相和助益，特别是就英雄式的故事主角所踏上的旅程而言。它赋予无形的、令人恐惧的死亡以结构和秩序。在旅程开启前，故事的主角有自己的人生，无论快乐或悲伤；通常来说，比起不安与浮躁，她更多的是感到满足。然后……一些事情发生了。
一个陌生人的出现，或者一支军队入侵，导致她失去了对自己而言非常宝贵的东西，又或者死亡摧毁了她所珍爱的事物。所以接下来，她必须踏上旅途，哪怕她其实并不想上路。
想必你同样不愿如此，因为悲伤从不是一段轻松的旅程。但无论如何，现在我们一起站在了这里，准备启程。甚至就连犹豫和迟疑也是整个旅程的一部分。
弗罗多：我不能这么做，山姆。
山姆：我知道。这一切都是错的。按理说我们从一开始就不该出现在这里。但我们还是来了。就仿佛那些在我们周遭徐徐拉开帷幕的伟大传说，弗罗多先生。那些真正重要的故事：充满了黑暗与危险，有时候我们甚至根本不想知道故事的结局。因为结局怎么可能是圆满的？在发生了所有那些糟糕的事情之后，世界又该如何回到从前的样子？但最终，它会过去，这片阴影会过去。就连黑暗也终将消逝。新的一天注定会到来。而到那时，当太阳再次升起，它的光芒必将更加清澈耀眼。那才是属于你的故事。那些故事自有其意义，虽然你现在还太小，无法窥见其中的真谛。但我想我能明白，弗罗多先生。我现在知道了。那些故事里的人实际上有很多次回头的机会，但他们没有那么做。他们选择继续前进，因为他们心怀信念。
——节选自彼得·杰克逊（Peter Jackson）执导，《指环王：双塔奇兵》（ The Lord of the Rings ： The Two Towers ）
你现在付诸行动，是在为自己争取一些东西。无论悲伤是一段旅程、一次冒险或者仅仅是些你必须经受的恐怖之事，就算你憎恨一切有关旅程的隐喻，现实终归需要一个起点。而以富有创见性的方式开启这段旅程将有助于你摆脱纷繁的思绪，触及位于内心深处的真相。
如果你是这个故事的主人公，如果这个故事不仅仅是一个故事那么简单，而是超越了一切故事，那么你的出发点会是什么？记录下你的周遭。你是否已然身处黑暗的森林，你失去的那段人生是否已被你抛于脑后，抑或它们依旧在你的脚边闪烁着微光？你将从哪里开始旅程？
将你的答案写下来、画出来，或者制作一幅拼贴画。如果你实在感到无从下笔，不如就以“让我来告诉你发生了什么……”开始。
想要同你的遭遇“和平共处”不是件容易的事。因此，把它们当成故事讲出来很重要。既然你已经有了大致的方向，那么就让我们来具体谈谈悲伤吧。
鉴于我们通常不太会谈论什么是悲伤，大多数人并没有意识到悲伤往往有许多种形式。即便你的“症状”可能略显怪异，但或许有相似经历的人不止你一个。通常来说，悲伤会覆盖很多方面。
即便你已经在人生的其他时刻经历过悲伤，但这样一个“特定的故事”对于你来说依旧是陌生的。悲伤的表现形式可能引人深思，也可能令人困惑。
参照下表，圈出或划出你曾经有过的“症状”。你也可以补充其他内容。
●失眠
●乏力
●虚度光阴
●感官混乱
●悲伤
●愤怒
●笨手笨脚
●总是在睡觉
●焦虑
●做噩梦
●多梦
●食欲不振
●丧失兴趣
●缺乏归属感
●见到什么都想吃
●沮丧
●缺乏真实感
●孤独
●丧失记忆力
●胃痛、胸闷，以及其他身体的不适感
●难以集中注意力
●阅读困难
●无法长时间集中注意力
●坐立不安
●过度敏感
●出现疼痛幻觉
●人际关系紧张
●一切都变得毫无意义
●一切都变得意味深长
●欲哭无泪
●麻木
●心绪不宁
●痛哭不止，直至感到窒息作呕
●日常生活一片混乱
●热衷于黑色幽默
●在车里尖叫
●安静地哭泣
●与他人感受迥异
●脾气变差
●在杂货店扔下你的购物车
●对周遭的一切感到爱意泛滥
悲伤是一种“全身心”的体验。你感到疲惫是有原因的。你的体力或许大不如前，这也是有原因的。你无法集中注意力，就连最简单的事情都让你觉得头疼，其实这些都是有原因的。因为你的大脑在试图理清一些无法理解的事情；你的身体想要保持某种不可能达成的状态；你的全部身体机能正想方设法确保你安全度过每一天。
在下方的空白处，将悲伤情绪对你的影响写下来，无论是身体层面的还是心理层面的。你可以以“停驻在我身体里的悲伤……”开始。
或者，你也可以在下方的空白处勾勒出躯体的大致轮廓。用词语、插图或者拼贴画的方式罗列出悲伤情绪对你的影响，并在身体的不同部位做标记。用词语或颜色描述不同的“症状”，用箭头标记出它们在你身体或大脑中停留的位置。
如果你不知道该从哪里入手，可以回到上文参考“症状”列表。
人处于悲伤情绪中时，认知很容易出现变化。记忆、理解和保持专注——这些动作都需要花很大的力气，而你眼下根本没有多余的精力。所谓认知的改变就好比你的大脑里有100个脑力单元用于应对日常生活，而如今，巨大的悲痛、创伤、伤心和孤独感占据了其中99%的脑力单元。仅剩一个脑力单元支撑着我们的言行举止，例如安排拼车和葬礼的细节。此外，它还要确保你的呼吸正常，确保你的心脏持续跳动，维持你的认知、社交和人际沟通能力。诸如“烹饪器具要放在橱柜，而不是冰箱里”“发现厕纸用光，补充的时候顺手把钥匙忘在了水槽旁边”等这种事，已经不再是你思考的重点。下方的饼状图展示出目前你大脑里的100个脑力单元是如何划分的。其中占据99%的部分是什么？剩下的那1%又是用来做什么的？
因为悲伤情绪会影响你的认知技能（例如记忆力和集中注意力的时间），你可以尝试通过定闹钟和贴便签的方式帮助你记录琐事。如果有必要，你可以在屋子里贴满“提醒事项”。虽然这对找到钥匙可能帮助不大，但至少它们能让你记住一些其他事情。
要记住，悲伤情绪出现的初期大多会对你的内心和思维产生影响，而非体现于外在的行动上。例如，你不记得今天是几号，或者不记得上次吃饭是什么时候，这都情有可原。任凭时间流逝，而你说不出自己到底做了些什么，这也没什么大不了的（尽管你可能会对此感到不安）。正是在那些流逝掉的、看上去仿佛毫无建树的时间里，你的身体和大脑尝试去消解你的丧失。你可以将“日常迷雾”理解为一种浑浑噩噩的状态。你的大脑已经离线了，这样才有助于伤痛的愈合。
或许关注身体机能看上去乏善可陈，但进食、睡眠、多喝水以及尽可能地多运动是帮助你对抗“日常迷雾”最有效的方式之一。尽最大努力照顾好自己，要知道，引起时间流逝的“日常迷雾”终有一天会消散。向消逝的时间妥协、顺其自然，而不是与之对抗，会令你在处理悲伤情绪时更轻松些。
给下页的图片上色，放任自己的思维进入某段看上去无所事事却又十分必要的“离线”时间。
你的大脑就像你身体的其他部位一样，正在竭尽所能地正常运转，以应对各种困难局面。悲伤的情绪和“日常迷雾”的确会消减人的精力。所以不要用过去的标准来衡量眼下你所能做的事。因为，你已经不再是曾经的那个你了。
让我们来看看，你今天都做了些什么事。你有摄入足量的水吗？你刷牙了吗？这些都可以算是“胜利”。只要还能在人前露面，就值得奖励自己，因为这很了不起。
在每一座奖杯上注明你今天做了些什么，无论多么琐碎的事情都可以。给它们涂上颜色。庆祝这些小小的胜利吧。
悲伤席卷而来，它改变了你生活中的一切。这是一段难熬的日子，因而你的日常习惯也不再适用。曾经轻而易举的事情变得举步维艰，仅仅是挨过每一天都需要你付出意想不到的努力。当悲伤将你压得几乎喘不过气来时，你需要的是一套全新的规则。
陷入悲伤情绪的最初几个月里，我遵循着一套生存法则——那些帮助我度过每一天，甚至每个时刻的“提醒事项”。以下是其中的部分内容。
1.安全第一。心烦意乱的时候开车是非常危险的：如果你满眼泪水，视物不清，要立刻把车停到一边；心绪不宁的时候不要开车。
2.喝水。人哭上好长时间真的很容易脱水。
3.随便做些什么运动。虽然这对解决问题而言可能没有帮助，但运动通常有助于获得内心的平静。
4.出门走走。空无一人的环境会令你感到轻松，至少树木不会介意你是不是在哭。
5.将注意力放在其他事务上。收拾一下你的花园，给宠物刷刷毛，邮寄一份爱心包裹。
6.阅读。有时一些真知灼见可能或多或少会改变一些事情。
7.沐浴。你真的会感觉稍微好一些。你也可以清扫房间，或者搞好个人卫生，稍显枯燥无聊的体力活都有类似的效果。
8.吃东西。哪怕只是吃少量富含营养的健康食品。
9.不要生自己的气。时刻留意你是否处于愤怒的情绪当中。无论你怎么发泄，都别将矛头对准自己。
10.敢于对更多的事情说“不”。勇于尝试更多的选择。想想有什么东西能够带给你切实的滋养，然后收拾好自己，走出门，行动起来（只要你想走，任何时候都可以离开）。拒绝那些有可能会消耗你，或者迫使你捍卫自己悲伤权利的事（同样，你随时可以离开）。
那些最能够支撑你的生存法则或指引，实际上都源于你的亲身经历。毕竟你才是最了解自己的那个人。在下方空白处写下你自己的生存法则，以及你如何应对那些残酷的、悲伤的现实。你也可以借鉴我的列表，或者制作你自己的版本。绘制一张图表，或者将你的清单设计成一幅迷你海报。然后，给你的生存法则拍一张照，保存在手机里。一旦某天感到自己濒临崩溃时，看看这张照片，提醒自己该如何度过。
