负心的惩罚（下）：始乱终弃

再说负心的第二个类型：始乱终弃。

这个类型的代表，首推《窦氏》。

故事的男主角叫南三复，是晋阳（今山西太原）地方的世家大族。他家住晋阳城里，在距离晋阳城十几里的郊外盖了一处别墅，闲暇时常常一个人骑着马到别墅去小住。

这一天，南三复又到别墅去散心，半路忽然下起一阵急雨，正好路上就有一个小小的村落，南三复于是拨转马头，随机敲开了一家农户的院门。

南家是当地大族，特别是这个小村的许多人种的都是南家的田地，所以南三复在这一带简直就是神一样的存在。那家主人一开院门，见是南三复来了，赶忙热情相迎，将南三复迎进屋里。

因为门第身份悬殊，所以那家的主人在南三复面前显得很局促，问他的姓名，回答说是叫窦廷章。安顿南三复坐下，窦廷章又是洒水又是扫地，接着就开始忙活做饭。一会儿饭菜做好，虽然不是山珍海味，但有肉有菜，还杀了一只鸡，烫了一壶酒，在这山野的乡村，就算是十分丰盛了。

窦廷章在忙里忙外招待南三复的时候，他的女儿，一个十五六岁的女孩子——也就是我们的女主角窦氏，也在帮父亲在外面烤肉，烤好了就交给父亲拿进屋里。南三复坐的位置正对着窗户，窦氏在往屋子里送烤肉的时候，少不得时时经过窗户，所以窦氏的身影也就时时映入南三复的眼帘。女孩子的相貌如何？作者蒲松龄用四个字来形容：“端妙无比”——端庄曼妙到了无以复加的程度。南三复一看到窦氏，顿时怦然心动。

一会儿雨停了，南三复告辞回家，但一颗心却留在了窦家，窦氏的容貌和身影总是在眼前浮现。所以到第二天，他就以感谢窦廷章昨日招待的名义再次来到窦家，而那目的，自然是想多看一眼窦氏。从此以后，南三复是隔三差五地就来窦家小坐，时时会带些礼物馈赠给窦廷章。随着南三复来得多了，窦氏也就与南三复越来越熟，南三复再来，窦氏也就不怎么回避。不但不回避，而且她似乎也看出了南三复对她的意思，时常有意无意地在南三复面前晃来晃去。南三复有时忍不住盯着她看，她也不回避，只是会有些羞涩地低头微笑。这样一来，南三复对窦氏就更着迷了，往窦家跑得也就勤了，两三天不来，就感觉丢了魂一样。

有一天，南三复又来，窦廷章正好不在。南三复与窦氏说着说着，突然一把抓住窦氏，就要动手动脚。窦氏满脸通红，厉声拒绝，说我们家虽然穷，但也是好人家的女儿，要嫁人也要明媒正娶正大光明地嫁出去，你这是干什么。南三复说你放心，我老婆前一阵子刚死，现在也是单身，我很喜欢你，只要你答应我，我一定会娶你做老婆的。窦氏要南三复发誓，南三复于是指天画地，说了一通非你不娶之类的鬼话。窦氏年纪轻轻，社会经验缺乏，以为像南三复这样的大人物必定是一言九鼎、说话算话，觉得自己反正也是南三复的人了，也就听任了南三复的摆布。

再往后，南三复只要看窦廷章不在，就来找窦氏。终于有一天，窦氏发现自己怀孕了。

在把女人的名节看得比生命还重的古代社会，这无异于五雷轰顶。窦氏吓坏了，于是一再催促南三复履行诺言，说我们这样偷偷摸摸的，终究不是长久之计；如今我又已经怀孕，更是瞒不得旁人。你们家条件那么好，只要你肯上门求亲，我爸妈一定觉得门户生光，没有个不答应的道理。如今我肚子一天天大了，你一定要抓紧行动。南三复嘴上答应，但就是迟迟不见行动。要说南三复根本没有考虑过窦氏的请求，怕也未必，毕竟窦氏十分美丽，肚子里又有自己的孩子；但真要说娶窦氏，南三复又觉得窦氏的门第太低微了，根本就配不上自己。正在犹豫的当口，某大户托媒人上门向南三复提亲。南三复听媒人说对方不但长得很美，嫁妆也很丰厚，于是就下定决心，断绝与窦氏的来往，准备迎娶新妇了。

就在南三复准备婚礼的时候，窦氏生下了一个男孩。在观念极其保守的古代社会，未婚生子绝对是一件天大的丑事。窦氏自己狼狈不堪，窦廷章就更是觉得家门不幸，在众人面前羞臊得抬不起头来，满腔的怒火一股脑地发泄在女儿身上，于是毒打女儿，逼她说出男方的名字。窦氏说是南三复，并说南三复已经答应娶我。

窦廷章听说是南三复干的，顿时也就明白了当初南三复为什么左一趟右一趟没事就往家里跑了。窦廷章放了女儿，托人告知南三复，要南三复为此事负责。窦廷章不是窦氏那样的少女，他知道两家的门第悬殊，南三复未必真的会娶其女为妻，但在他看来，承认此事是他做的，将女儿收留，纳为侧室，应该不是什么难事。毕竟女儿长得不丑，并且还给他南家生下了一个男孩。

哪知南三复矢口否认。

窦廷章回来，把窦氏生下的孩子扔到外面，越发毒打窦氏。窦氏被折磨得受不了，私下里求女邻居带话给南三复，南三复置若罔闻。半夜里窦氏偷着从家里跑出来，到外面找到孩子，发现还活着，于是抱在怀里，来到南三复的门前，求看门人捎话给南三复，说你只要说一句话，我们娘俩就都可以活下来。就算你不怜惜我，难道你就不怜惜你自己的孩子吗？看门人把这话传给南三复，南三复不但置之不理，还告诉看门人，无论如何不要放窦氏进门。可怜的窦氏，抱着初生的孩子在门外哭了半夜。天快亮的时候，窦氏不再哭了，大家近前一看，窦氏，还有怀中的孩子，都已经一命呜呼了。

窦廷章知道女儿死去，一纸诉状把南三复告到官府。

我们不知道窦廷章的状纸是怎么写的，但翻看《大清律》，其罪不外两条：

一是“刁奸”。

假如南三复只是对窦氏始乱终弃，现代法律对他是没有什么办法的，毕竟窦氏出于自愿，南三复并没有对她使用强力。但在清代，南三复的行为却是不折不扣地触犯了刑律。按照那时的法律，凡是没有夫妻关系的人生活在一起，都有一个共同罪名叫作“犯奸”。当然，具体的情形不同，名目和惩罚的力度也不一样，对此，《大清律》“犯奸”门有着明确的规定：“凡和奸杖八十，有夫者杖九十，刁奸者杖一百”“其和奸刁奸者男女同罪”。所谓“和奸”，就是今天所谓“通奸”；所谓“刁奸”，就是今天所谓“诱奸”。南三复对窦氏，正合所谓“刁奸”的条件。

二是“杀子孙”。

按照《大清律》的规定：“奸生男女责付奸夫收养”，也就是说，对于他和窦氏的孩子，他是有抚养的义务的。是南三复的不闻不问，直接导致了孩子的死亡，对于这一条，完全可以参照刑律“人命”门“杀子孙及奴婢图赖人”条的规定，给予杖七十徒一年半的惩罚。

这两条加起来，杖一百七十，徒刑一年半，如果认真执行，南三复基本上也就没什么活路了。

那么，官府是如何处置的呢？

答案是：南三复花了一千多两银子，竟然逃脱了法律的惩罚。

再后来，南三复还是娶了那个大家千金。

那么，窦氏就这么白白地死去了吗？

当然不会。蒲松龄怎么能容忍这种事情在自己的笔下发生呢？窦氏死后，阴魂不散，结婚之前，女方家就梦见窦氏披头散发抱着孩子前来警告，说你们谁要是答应了和南某的婚姻，我就一定要把她杀死。这家人无视窦女的警告而依然与南三复结亲，而婚后窦氏的阴魂也果然总是在南家盘旋。自从来到南家，新妇就愁眉不展，以泪洗面，没过多久，就以自杀结束了自己的生命。

第二个妻子死后，大家都在议论着南三复负心以及窦氏复仇的故事，附近的人家，也就再没有谁敢，也没有谁肯把女儿嫁给这样一个人了。不得已，南三复只好到百里之外聘了曹进士的女儿为妻。还没到结婚的日子，曹进士的女儿忽然自己来了，一进门就躺在南三复的房间，用被子盖着面孔。晚上，南三复掀开被子，发现女人已经浑身赤裸地死去，并且这个女人也不是曹进士的女儿，而是同乡姚举人家刚刚下葬不久的女儿。原来，姚举人的女儿死后，因为陪葬丰厚，引起了盗墓贼的注意，当天晚上坟墓就被盗，尸体也不翼而飞。如今竟然在南三复家被发现，南三复自然躲不了干系。姚举人很生气，把南三复告到官府。官府因为南三复屡次三番做出有悖常情的举动，就以盗墓之罪，判处了南三复的死刑。

这个故事，无疑会给我们带来很多思索。

首先，放下对于窦氏的同情，从窦氏自身，我们也可以找到造成这个悲剧一些因素。南三复来到窦家，窦氏有意无意地在南三复眼前反复徘徊；南三复注意到了窦氏，一双眼睛在窦氏身上打量，窦氏的反应不是回避，而是低头微笑，引动了南三复的觊觎之心。窦氏为什么如此？不客气地说，她的潜意识里，也许是有抓住机会嫁入豪门的想法的。爱慕虚荣的想法，是导致她悲惨命运的原因之一。窦氏的教训，即使在今天也还有普遍的教育意义。一些女孩子，以为那些成年男人随口说出的许诺就是自己一生幸福的保证，这样的想法是非常危险的。

但我们更要说的是，在这个问题上，南三复要负的责任无疑更大。一个小女孩的爱慕虚荣虽说是问题，但作为一个成年人，既然你接过了这杯茶，就要对人家负责任，因为你毕竟是成年男子，在心智上要比对方远为成熟。但南三复是怎样做的？他是一步步在负心悖德的道路上越走越远，最后一直走到了灭绝人性的境地。他最初与窦氏的交好本来就没有多少诚意，否则为什么要等人家的父亲不在家的时候偷偷与之约会呢？再到后来，他果然决定要与高门大姓的女人通婚。到现在，我们已经替窦氏不平了，但站在那个时代，南三复此时也还没有走到人情所无法理解的程度，因为在讲究门当户对的时代，以他名门望族的出身，娶一个农户的女儿是得不到家族与社会认同的，在这一点上，我们倒不一定要站在今天的立场上说他应该如何如何。但是，古代是一夫一妻多妾制的社会，他完全可以纳窦氏为妾，那时的制度还是给了他解决问题的渠道的。但是他没有。他让窦氏怀上了自己的孩子，而后选择死不认账。这就已经走到背信弃义的可耻境地了。再到后来，窦氏抱着和他生下的儿子在门外哭了半夜，这时，哪怕他的心中还残存着一点恻隐之心，也会开门接纳窦氏的；就算是不开门接纳，给他们一些钱，找一个地方让他们孤儿寡母容身，也还是轻易能做到的吧。但是他也没有。听任一个女人，而且是与自己有着肌肤之亲的女人在门外哀哭而死，这是怎样的一种残忍与绝情啊？这时的南三复，已经达到了灭绝人性的程度了。

是什么造成了窦氏的悲剧？有人说，是古代社会人与人之间悬殊的社会地位与财富差距。南三复之所以不考虑和窦氏结婚，说来说去是因为她只是个佃农的女儿，如果她有着后文中提到的曹进士女儿那样显赫的身世，则南三复高攀还唯恐高攀不上，又怎么会遗弃她？也有人说，窦氏的父亲也有很大的责任。无论如何，窦氏都是自己的女儿，事情既然已经发生，就该和女儿一起面对，一味地痛骂、夜以继日地毒打，还把窦氏刚生下来的孩子扔掉，这显然不是个合格的父亲，女儿的死，也不能说与他没有关系。还有人说，说到底，窦氏的死，是因为过去森严的礼教，如果不是那时代森严的礼教给了窦氏父女大山一样的压力，事情也未必会如此。又有人说，窦氏自己的轻率也是悲剧发生的重要原因。在古代社会，婚姻是“合二姓之好，上以事宗庙，下以继后世”的大事，婚姻的缔结，需要父母之命、媒妁之言，还需要纳采、问名、纳吉、纳征、请期、迎亲等复杂的程序，其目的，就是要保证婚姻的严肃性。我要说的是，这些说法都有道理，但归根结底，还是因为人性的缺点，南三复这样的坏人，过去有，现在有，未来也不会绝迹。在《窦氏》中，蒲松龄借助鬼神的超自然的力量，让窦氏这个柔弱的女子完成了复仇，实现了现实生活中所达不到的正义，但在现实中，“我死之后，必为厉鬼”却只能是一厢情愿的幻想。套用《窦娥冤》中的话来说，你纵有“一腔怨气喷如火”，也感不出“六出冰花滚似绵”。对于大多数女孩子来说，白居易在一千多年前在《井底引银瓶》中所说的“寄言痴小人家女，慎勿将身轻许人”，或许仍然是最好的忠告。