购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

请你先把这篇东西读了,不然我们就宰了这只小狗

真有趣,我给很多作品集写过序言,往往一开头就敦促读者跳过序言。“这纯属多余,”我会说,“你何必浪费时间?我要拿稿酬,所以别无选择,但你可以直接跳到精彩章节。”

你敢跳过本书序言试试!

《为你的生活写作》( Write for Your Life )写于1985年夏天,我和妻子琳恩刚从纽约搬到佛罗里达州的迈尔斯堡海滩(Fort Myers Beach)为时未久。我们夫妇那几年一直在全国各地奔走,为写作者们举办培训班,讨论写作的内心游戏。本来此培训班可命名为《写作的内心游戏》,或者《培养作家的内省能力》,不过最终我们还是定名为“为你的生活写作”。

(结果证明,这个名字实在是“神来之笔”。我们好几次打电话给酒店,预订培训班场地,均遭拒绝,因为酒店误听成“为你的生活走正道” ,继而认为我们研讨的是“堕胎”这个敏感话题,所以无论我们立场如何,他们都不愿有瓜葛。)

培训班成效显著,但受众有限。我想让那些无法参加培训的人士也能了解它,因此花了两周时间将其汇编成书,旨在实现三个目标:帮助可能参加培训的人士决定是否参加;让参加过的学员干货满满地回家;还能让学员为他人再组织一次家庭培训班。

我甚至从未考虑把此书交给出版商。我知道自己想独立出版,这基于两条令人信服的理由。

首先,我不想等待一年或更长时间——我急于见到书。其次,我一直对“自出版”抱有幻想——我想大多数作家都曾有过同样幻想——我认为本书最为适合。而且这本书的潜在读者,通过我发出的培训班广告就可以有效接触到。

这是一次愉快的出版经历。当年年底,我手头上就有书了,首次印刷的5000本,不出两年就基本售罄。我把书价定得太低了——才10美元,考虑到邮购业务的经济效益,此书至少该卖15美元或20美元——鉴于投入的广告成本很难估算,我不知此书是否赚钱,但重点是这次经历让我开心(此乃人之常情)。

我和琳恩没坚持两年就退出了培训班业务。我知道肯定存在通过培训班赚钱的途径,但我发誓没找到。等支付完机票、酒店费用和广告费后,我们侥幸做到收支平衡,当然所花费的时间和精力无法估算,自己觉得开心就好。只是后来,我开始觉得主持培训班如同表演,而我做事很容易感到厌倦(我想这是作家的必备素质)。

由于我们为此筋疲力尽,而且一直赔钱,退出的决定并不难达成。此后不久,我们把迈尔斯堡的房子卖了,花两年时间驾车周游全国。然后回到纽约,从此没离开过。

培训班不再办了,《为你的生活写作》已绝版——但此书不知何故拒绝离世。以前的学员不断出现,告诉我培训班对他们产生了何等深远的影响。各路人士都想要这本书,可我无书可售。我的5000本库存只剩下一小箱,差不多25本。虽然我通过自己的群发新闻邮件和网站卖出过很多书,但一直不愿把剩下的书投放市场。该书作为收藏品的价格非常高,以如此高价卖给那些出于书的内容而不是收藏价值买书的读者,非我所愿。

答案显然是重印此书,但我并未匆忙重印,因为此书在某些重要方面已显过时。书中说培训班将一直办下去,但事与愿违。亲身经历后,我绝对不想再碰培训班这玩意儿。因此,此书需大幅重写,更新这方面的内容。

况且,时隔16年,我觉得此书的基调有些怪异,让我无法忍受。要淡化这种调调,需花大力气修改,而且很可能对此书造成损害。

我一直承诺再版此书,说了至少有五年时间,但我似乎总是没时间或兴趣去修订,所以索性丢到九霄云外去了。我觉得重印比追求此书的完美更重要。为此,我做了些简单修订,并写了这篇序言,希望你们阅读,以便对此书有全面了解。在我眼里,此书依然有真知灼见,其中的训练依然有用,整个过程依然有效。

我做了些改动,删掉了原书中好友鲍勃·曼德尔(Bob Mandel)所写的推介,还有书末致谢,其中包括我对很多人士的谢词,这次一并删除。我祝愿大家一切顺利,但那些溢美之词好像多余。

在很大程度上,《为你的生活写作》要归功于我们亲身参加过的那些曾被称为“人类潜能运动” 的各种研讨会。我已尽量删掉与这些研讨会及与会教师相关的资料文献。因为我和他们已失去联系,不知道这些内容有没有过时。要是不加更改地就推荐给读者,我也不确定自己是不是乐意。

你若想买这本书的首版,可访问我的个人网站www.lawrenceblock.com。我要是决定把剩下的那些原版书拿出来卖,你就会在网站上找到。同样,如果我们出售《作家的自我肯定》( Affirmations for Writers 库存磁带,抑或重新录制并再次销售,我将通过该网站广而告之。

好啦,你花时间读了这篇序言,是不是感到很庆幸?现在不必让小狗代你受过啦。 IM5Czc/fzYySQPobqZdfsTH3MNkTbtIE50h+PjO1XG3nbcV5DVtfYTfRgJaq8qOt

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×