购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

一、常山:颜真卿《祭侄文稿》因何而写

天宝十四载(755)年底,“安史之乱”爆发,安禄山在短短一个月内迅速吞下河北,当地郡县纷纷投降,玄宗感叹:“二十四郡,曾无一人义士邪!” 其实不然,在少数的顽强抵抗者中就有大名鼎鼎的颜真卿。安禄山起兵前,这位敬业的平原太守已察觉到迹象,遂以预防霖雨为名,抓紧修筑城墙,充实仓库。安禄山认为颜真卿不过是一介书生,对他很是轻视,还发公文让颜真卿率领平原和博平二郡共七千名士兵守卫黄河渡口。颜真卿转脸就派平原司兵李平抄小道去长安报信。李平到长安后,玄宗高兴地说:“朕不识颜真卿作何状,乃能如是!” 颜真卿又派亲信偷偷带着悬赏叛军的公文潜入其他州郡,获得了热烈的响应,其中就有他的堂兄颜杲卿。

十一月中旬,安禄山军行至藁城(属常山郡),时任常山太守的颜杲卿因手中无兵,无法抵抗,便以退为进、假意投诚,与长史袁履谦前去迎接。安禄山当场就赐给颜杲卿金鱼袋及紫衣,并保留了他常山太守的职务。此外李钦凑(安禄山义子)被留下和高邈驻守井陉关(即土门关,属常山郡,太行山八陉之一,连接河北与河东),防备河东的唐军进入河北,抄安禄山的后路。颜杲卿在回去的途中指着刚获赐的紫衣对袁履谦说:“我为何要穿这件衣服呢?”袁履谦了然,开始与颜杲卿暗中谋划起兵讨伐安禄山。

可惜,次年正月初八叛军攻陷常山,颜杲卿及其子颜季明惨死。乾元元年(758),颜真卿寻回颜季明的头骨,“抚念摧切,震悼心颜”,遂提笔写就《祭侄文稿》。

《祭侄文稿》全称为《祭侄赠赞善大夫季明文》,现藏于台北“故宫博物院”。因书法价值极高,与《兰亭序》《黄州寒食帖》并称“天下三大行书”。除却颜真卿本身的技巧之外,更因笔触间饱含哀切,“两段‘呜呼哀哉’的文字都写得从正到草,从紧到放,即是形式特征,又是愤懑激越的情感内容” 。全文共二十三行,凡二百三十四字,字字血泪:

维乾元元年(758),岁次戊戌,九月庚午朔三日壬申,第十三(“从父”涂去)叔银青光禄(脱“大”字)夫、使持节蒲州诸军事、蒲州刺史、上轻车都尉、丹杨县开国侯真卿,以清酌庶羞,祭于亡侄赠赞善大夫季明之灵:惟尔挺生,夙标幼德,宗庙瑚琏,阶庭兰玉,(“方凭积善”涂去)每慰人心,方期戬谷,何图逆贼闲衅,称兵犯顺,尔父竭诚,(“□制”涂去,改“被胁”再涂去)常山作郡。余时受命,亦在平原。仁兄爱我,(“恐”涂去)俾尔传言,尔既归止,爰开土门。土门既开,凶威大蹙(“贼臣拥众不救”涂去)。贼臣不(“拥”涂去)救,孤城围逼,父(“擒”涂去)陷子死,巢倾卵覆。天不悔祸,谁为荼毒。念尔遘残,百身何赎。呜呼哀哉!吾承天泽,移牧河关。(“河东近”涂去)泉明比者,再陷常山,(“提”涂去)携尔首榇,及兹同还。(“亦自常山”涂去)抚念摧切,震悼心颜,方俟远日,(涂去二字不辨)卜(再涂一字亦不辨)尔(“尔之”涂去)幽宅(“相”涂去)。魂而有知,无嗟久客。呜呼哀哉,尚飨。

图7 颜真卿《祭侄文稿》局部。

颜杲卿从举兵反抗叛军至身死前后不过十余日,却展现出了动人的忠诚。安禄山离开藁城后,颜杲卿即与参军冯虔、前真定县令贾深、藁城县尉崔安石、常山人翟万德、内丘县丞张通幽密谋讨伐叛军。颜杲卿双线并行,一方面积极联系盟友,一方面解决掉身边的叛军武力。他派人给太原尹王承业传信,让他响应起兵;又派儿子颜泉明前往平原郡联络颜真卿,欲连兵断安禄山归路,以缓其西入长安之谋;还试图派人策反守卫范阳的贾循,可惜消息泄漏,贾循被杀。颜杲卿以开会的名义把李钦凑骗来杀死,解散了井陉关的守卫兵。正好安禄山的大将高邈、何千年都要经过常山,颜杲卿派冯虔抓获了高邈,又命崔安石、翟万德在驿站埋伏,生擒了何千年。安禄山手下的三员猛将均折损于颜杲卿之手。

有意思的是,何千年被捕后还为颜杲卿献谋献策,建议他避免与叛军精锐正面交锋,而应挖深沟、筑高垒以加强防御,待朔方军到达后联合赵郡、魏郡的兵力切断范阳要膂。此外可以造谣言说朔方军已入河北,吓退正在围攻饶阳的安禄山将领张献诚。颜杲卿非常高兴,采纳了他的计策,张献诚果然撤兵。颜杲卿顺势派人入饶阳城抚慰众人,并令崔安石散布消息,称唐军已攻下井陉关,不久就要到河北。因此河北诸州郡纷纷归顺朝廷,总兵力达二十余万。后来郭子仪、李光弼果然率朔方军入河北,于饶阳取得重大胜利,一举切断了安禄山叛军与范阳的联系。

颜杲卿派儿子颜泉明与贾深、翟万德将李钦凑的首级与高邈、何千年献于京师。张通幽借口哥哥投敌,哀求颜杲卿让他一同入京,为全家人求情。颜杲卿被打动,同意了他的请求,没想到因此招致祸患。行至太原,张通幽想巴结王承业,让他扣留颜泉明等,另造奏表,诋毁颜杲卿,把杀李钦凑、擒何千年和高邈这些功劳都算在自己头上,另派使者去朝廷献捷。

差不多同时,安禄山听说常山的消息,便遣史思明、蔡希德以平卢步骑五千攻常山。此时距离颜杲卿起兵不过八日,一切都还没准备好,他急忙向太原求救。此时的王承业已经窃取了颜杲卿的功绩,乐得看他守城失利,因此拥兵不救,眼看着颜杲卿粮尽矢竭,常山沦陷。《祭侄文稿》中说的“贼臣不救”指的就是王承业。讽刺的是,颜杲卿被抓到洛阳后,王承业的献捷表终于送到了长安——王承业因功被封为羽林大将军,部下一百多人均加官晋爵,颜杲卿也被授予卫尉卿(虚职,掌供宫廷、祭祀、朝会所用的仪仗、帷幕)。任命消息尚未传来,常山就已失守。

安禄山在洛阳见到颜杲卿后就数落道:“汝自范阳户曹,我奏汝为判官,不数年超至太守,何负于汝而反邪?”颜杲卿瞋目骂曰:

汝本营州牧羊羯奴,天子擢汝为三道节度使,恩幸无比,何负于汝而反?我世为唐臣,禄位皆唐有,虽为汝所奏,岂从汝反邪!我为国讨贼,恨不斩汝,何谓反也!臊羯狗,何不速杀我!

颜杲卿的话激怒了安禄山。安禄山下令把颜杲卿与袁履谦等人捆在洛阳天津桥的桥柱上,生剐其肉,颜杲卿与袁履谦死前仍骂不绝口,非常惨烈。安禄山仍不解气,又杀了颜杲卿的家人,“颜氏一门死于刀锯者三十余人” ,其中就有颜季明。唐军收复两京后,肃宗下令追赠在安史之乱中坚贞不屈的人,其中就包括了颜杲卿、袁履谦和其子孙。

颜真卿是琅琊人,即今天的山东临沂人。祖上是南北朝时的大学者颜之推。颜真卿少年时代勤于学习,文章写得很好,尤工于书法。开元中,高中进士甲科,出任监察御史,被派驻哥舒翰军中。后来官至殿中侍御史、东都畿采访判官,转侍御史、武部员外郎。颜真卿不依附杨国忠,被后者贬为平原太守。

安禄山攻陷了洛阳后,杀了洛阳的守将李憕、卢奕、蒋清等人,让部下段子光带着这几个人的首级送到河北各郡展示。到平原时,颜真卿把段子光抓住腰斩,夺取李憕等人的首级,又用蒲草做成了身体,厚葬了这几位大臣。此时在颜杲卿的谋划下,饶阳、河间、博平纷纷起义,各有兵数千或万人,各方共推颜真卿为盟主,连兵二十余万,横绝燕、赵。

这时河北诸州郡中只有范阳、卢龙、密云、渔阳、汲、邺六郡仍依附安禄山。在这大好形势之下,哥舒翰兵败潼关,形势剧变。等到太子李亨分兵北去,颜真卿用蜡丸包裹密信送到灵武。肃宗任命颜真卿为工部尚书兼御史大夫,同时担任河北招讨、采访、处置使,并颁布赦书,也密封在蜡丸中。颜真卿收到赦书后立刻将之散发到河北诸郡,又派人颁于河南、江淮。这时各地才知道太子已即位于灵武,人心再次振奋。至德元载(756)十月,安禄山派史思明、尹子奇急攻河北诸郡,饶阳、河间、景城、东安相次陷没,只剩平原、博平、清河三郡,人心危荡,无法再聚。颜真卿只能弃郡渡河,后在江淮、荆襄继续为官。

至德二年(757)四月,颜真卿赶到凤翔见肃宗,肃宗让他担任兵部尚书,很快迁为御史大夫。但颜真卿很快被排挤出朝廷,担任同州刺史,转蒲州刺史、浙江西道节度使,后来又被调回中央担任刑部尚书。当时宦官李辅国大权在握,奉肃宗之命把玄宗从兴庆宫迁到太极宫。颜真卿因带着一些大臣去太极宫向玄宗请安,被贬到蓬州当长史。

代宗继位后,颜真卿又被擢为利州刺史,迁户部侍郎,除荆南节度使,转任尚书左丞。德宗即位后,宰相卢杞专权,对颜真卿颇为畏忌,将他改任为太子太师,逼其退休,甚至还派人问颜真卿愿意到哪个地方为官。颜真卿在中书省等着卢杞,对他说:

真卿以褊性为小人所憎,窜逐非一。今已羸老,幸相公庇之。相公先中丞传首至平原,面上血真卿不敢衣拭,以舌舐之,相公忍不相容乎?

颜真卿直言自己天性耿直,因此总是被小人所憎。随后话锋一转,提起卢杞的父亲卢奕。卢奕被叛军斩首后,头颅被送往河北各处示威,幸为颜真卿所截,得以安葬。颜真卿说当时卢奕面上的血他都不敢拿衣服擦拭,都是用舌头舐去的,暗示卢杞勿要忘恩负义。卢杞听完赶紧下跪道歉,心中却暗藏怒火。恰逢反叛的淮宁、淄青节度使李希烈攻陷汝州,卢杞就上奏德宗,说颜真卿名望很高,如果派他去,朝廷将不费一兵一卒就可以平定叛乱。朝堂上的人们都被这话吓坏了,曾败给李希烈的李勉认为如此折损一位元老会让朝廷蒙羞,试图阻拦却未能成功。颜真卿被送入虎口。

颜真卿见到李希烈后,准备宣达朝廷的旨意,李希烈的养子和手下都露出刀刃表现得非常凶狠,更扬言要吃了他的肉,可颜真卿岿然不动。李希烈大摆宴席,让倡优表演讽刺朝政的戏码,颜真卿很生气,愤然起身准备离席。这时周围的叛将表示,李希烈正计划称帝,颜真卿就来了,这是天意,并试图拉拢,许他宰相之职。颜真卿叱骂道:

是何宰相耶!君等闻颜杲卿无?是吾兄也。禄山反,首举义兵,及被害,诟骂不绝于口。吾今年向八十,官至太师,守吾兄之节,死而后已,岂受汝辈诱胁耶!

李希烈手下的大将周曾谋划偷袭汝州,杀掉李希烈,奉颜真卿为节度使,结果事遭泄露,周曾被杀,颜真卿被送到龙兴寺。兴元元年(784),唐朝军队形势好转,李希烈恐生兵变,想借颜真卿稳定军心,就派人在庭院中堆柴点火,让颜真卿选择投降还是烧死,颜真卿二话没说就往火里跳,被一旁的将领拦住。没过几个月,德宗收复长安,李希烈恼羞成怒,派人勒死了颜真卿。后来颜真卿的尸体被运回长安,德宗非常伤感,废朝五日,追赠谥号文忠。 HeDVZZO/rxPsmTE1qNT8RwT0xzRB1hplqRz4dBgx1NNKcXgUHn6HGgyvbAJtQQAN

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×