来访人小档案
昵称:青栀
年龄:36 岁
婚育:已婚已育
职业:编剧
青栀是一个特别漂亮的小姑娘,很惹人疼爱,个子很高,文质彬彬的,圆圆的大眼睛,清澈又纯净,给人一种如沐春风的感觉。
倪萍: 哇,多么漂亮的一个小女孩!
青栀: 不是小女孩了,我已经 36 岁了。
倪萍: 太不像了。
青栀: 我的职业是编剧,准确来说应该一半是编剧,一半是带孩子的家庭主妇,我的儿子现在已经 11岁了。我现在就是这样一边写东西,一边带孩子。生孩子之前我是做记者的。
倪萍: 一边做编剧,一边带孩子,是一个多好的搭配呀。
青栀: 不好,特别不好。
倪萍: 怎么不好?
青栀: 我觉得从事这种创作性质的工作,是需要一个安静的环境和状态的。但是带小孩时,就会把时间搅得很碎,有种手忙脚乱的感觉,我就这样度过了几年时间,直到他 10 岁之后我才能喘口气。
倪萍: 其实换个角度看,写作和带孩子这个过程重合,也是你理解生活的一个过程,你要是没有带过孩子,兴许写东西还没那么深刻。而且随着孩子慢慢长大,慢慢远离了之前忙乱的状态,再回头看这个过程,你可能会觉得,那是特别宝贵、特别美好的几年。
青栀: 对,我现在觉得是的,但当时真的不知道什么时候是个头。
青栀长舒了一口气,简单地交谈了一会儿,我就已经感受到她心里的疲惫,她心头一定还被什么东西压着。
倪萍: 你先生是做什么的?
青栀: 他是从事IT行业的,他工作很忙,顾不上家里。在他的观念里面,带孩子根本没他什么事,所以这也是我在这段关系里比较辛苦和困惑的原因。
我们结婚很早,当时是有了这个孩子才决定结婚的,所以没有做好充分的计划和准备。那个时候我 25 岁,他 24 岁,一切都是兵荒马乱的感觉,还没来得及享受爱情,就步入了油盐酱醋的琐碎生活。
他最初觉得,只要跟我结婚,两个人可以一直在一块儿就行,但没有想到结婚之后面临的是生活里的一地鸡毛。他在孩子出生之后,表现出来的状态很奇怪,他并不觉得自己当父亲了,要跟我共同承担起照顾孩子的责任,而是觉得孩子是“第三者”。比如我晚上好不容易把小孩哄睡了,他会说:“现在你该来陪我了。”
倪萍: 他喜欢这个孩子吗?
青栀: 实事求是地说,他不喜欢。
一个父亲不喜欢自己的孩子,这真的很不可思议。青栀说出这些话的时候,语气是平静的,可她的眼神里满是我不忍看的疼。
倪萍: 为什么?这种爸爸比较少见,他这样会影响你们俩的感情吧?
青栀: 是的,非常影响,这其实是我们俩的一个核心矛盾。
倪萍: 是因为你陪他的时间少,精力不在他身上吗?
青栀: 是,还有一个深层次的原因可能是,孩子出生之后映射出了他的童年生活。从他记事开始,他的父母没有一天不在吵架,他觉得父母吵架都是由他造成的。
倪萍: 你们俩吵架吗?
青栀: 刚开始的时候吵架,现在不吵了。
倪萍: 你们结婚那会儿很相爱吧?
青栀: 是的,我们是在爱情达到一个很美好的阶段的时候结的婚,我在结婚后这么长的时间里面,也还在寻找这种爱的痕迹。可能是因为我是一个写作者,还是会比较理想化或者向往浪漫吧。但他在结婚之后,就觉得万事大吉了,又把自己封闭起来,回到一个人的状态里去了。再加上有了这个孩子,可能他觉得比较烦吧。
倪萍: 他这个反应跟你不上班做家庭主妇有关系吗?
青栀: 最初的几年我还是在工作的,所以这个不是最主要的原因。
倪萍: 正常来说,他因为爱你会更加喜欢这个孩子。你觉得他后来还爱你吗?
青栀: 我……我很难回答这个问题。
看着青栀无力的状态,我知道她心里藏了不少的难过和委屈,又跟她聊了一些其他的情况,希望能帮她找到问题的症结。看着她那无助的样子,我很难过。
青栀说家里平时只有一家三口,妈妈偶尔会过来帮忙。她全身心地照顾孩子,也就没法像过去一样顾及丈夫的情绪。丈夫的工作压力是阶段性的,青栀也排除了她丈夫另有所爱的可能。青栀曾试着理解丈夫,去分析背后的原因,可始终找不到答案。
倪萍: 青栀,你想过吗,如果真的是因为看到孩子就想到自己的童年,反而不会和老婆吵架。因为他会想让孩子有一个特别幸福快乐的童年,这才是正常的逻辑。
青栀: 在孩子出生之后,我丈夫认为孩子夺走了属于他的爱和自由,他觉得自己被家庭束缚住了。他很爱玩游戏,刚结婚的时候他还问过我,每个星期能不能有一天晚上不回来,去跟小伙伴们通宵打游戏。我觉得真的不可思议。
青栀还说到他们的婚姻生活里,每个阶段都有不一样的矛盾,但核心都是孩子。最近两年他们也聊到了离婚的问题,但青栀没有信心在分开后自己带着孩子还能有更好的生活。
在整个矛盾的过程中,青栀不断开解自己。
青栀: 有时候我换一个角度想,孩子的到来不在计划之内,当时他并没有要打掉孩子的想法,也不知道有一个孩子会是什么样的状态。孩子出生之后,他才发现原来自己这么不喜欢孩子,但是一切已经这样了。从好的方面想,他愿意接受家庭的现状,并且这么多年也没有离开,他是负责任的,还做出了他的牺牲。
倪萍: 哪个第一次做父母的人是完全准备好了的?都是一见到自己的孩子,立马就转换为父母角色了。
但我也明白青栀的无奈,这样积极地想问题是好的。所以我劝她,首先看看有没有办法解决这个问题。因为如果按照目前的状态生活下去,他们弄不好真会离婚。
青栀: 我没有信心解决这个问题。因为我没有办法改变他在感情上的淡漠,他这个人就是这样,以自我为中心。他对我还稍微好一点,但就是不喜欢孩子。
倪萍: 挽回的办法不是说让他喜欢孩子,而是让他重新爱上你,就像当年你们结婚前那样。你可能觉得没有勇气和信心这样做,但是我觉得你应该试试。你先看看自己,是不是在有了孩子的这十一年里,对他的关心不够,或者给他的爱太少了。现在你可以尝试从孩子那里抽出一些时间,去唤醒他身上的爱,这个前提是先不要离婚,保住家庭。你要相信自己有这个能力。
让他重新爱上你是第一步,让他喜欢孩子是第二步。他因为爱你,就有可能喜欢这个孩子。你要是不走第一步,让他喜欢孩子可能很困难。男人有时候很容易温暖过来,你要主动做出选择。
青栀: 我是对他的性格没有信心,他好像不需要感情的交流和互动,不需要心里惦记着什么,他可以完全沉浸在自己的世界里。刚才您问我觉不觉得他爱我,他嘴上一直说爱,而且他也不太可能爱上别人。他曾经这么形容我们的感情:你要一条河,但是我的感情只有一滴水,我已经全都给了你。
我心里想,他要真这么说,你就该跟他离婚。因为照这样过下去,这一滴水很快就枯了,但我没有说出来。
倪萍: 他怎么可以这样说?那你当时是怎么想的?
青栀: 我想过离婚,只是觉得解决不了问题,也不能抚平伤痛。
倪萍: 你如果能放下他,你可以找一个有一条河的人啊!你才 36岁,在我眼里就是太阳刚升起的时候,如今你把自己弄到黑夜里,吓得胡乱撞,不值当的。
你可以跟他说:“一滴水不行,我太渴了,我要离开你。”你要离开他的时候,如果他悔恨地转过身来拥抱着你,不让你走,我觉得这是可救的。你先吓唬吓唬他,如果他说:“你走就走吧,我也没办法。”那你就义无反顾地走吧,孩子。
青栀: 坦白讲,目前在经济上我没有办法脱离他。
倪萍: 现在如果不考虑经济问题,你觉得你还爱他吗?
青栀: 我也很难回答。我觉得我们的关系好像因为在一起时间太久了,有一种两棵树长到了一起的感觉。过了第十年的时候,我明显地觉得我们有了一辈子的羁绊,有亲人的那种感觉,不管怎么样,都在那里了。不再像我们刚谈恋爱时那样,我觉得不合适就可以分了。
倪萍: 那你能不能劝慰自己,忍受这一滴水?先给他一些时间,也给自己一些时间。
青栀: 我现在就是在忍受,没有办法那么洒脱。
每当我希望他给我点感情的时候,他会说我尽力,但真的很难改变。
倪萍: 你可以提具体要求,让他动起来。比如说“这个周末,你带我们两个人出去玩玩”“明天你请我和儿子吃顿饭”“我很久没买衣服了,明天你陪我去商店或者到网上给我买件新衣服”,就这样具体地提出要求。
也许他这样的人需要撬动,他请你们吃饭,你高高兴兴地化个妆,换好衣服,你们一起出去。路上你挽着他的手,让他觉得这也是一种挺好的生活。就这么一点一点地拽着他,让他走近你。
真爱其实不需要这样,但你家先生很被动,包括情感上的懒惰、麻木,你就得费点心思,这样他才有可能改变。
光说一句话,要一个承诺,然后第二天你还照样蓬头垢面地起来照顾你儿子,对他没有任何需求,这有什么用?你得给他努力的方向。
青栀: 我觉得这样的话,对我的要求是不是有点高?我有时候会想不通,为什么在婚姻里都是女人要主动去做改变,去考虑各种事情?
倪萍: 这还真不是男人、女人的问题,是你有愿望,他没有。第一,你不舍得让儿子跟着你遭罪。第二,你目前没有足够多的钱养活这个家。第三,是你不想打破现在这个局面,你没有勇气。这三项都是你的需求,所以你做出这些努力是为你自己。孩子,聪明点,不跟一个说法去较劲,每个人的情况都不一样,没有标准、固定的模板。
等有一天你挣钱多了,强大了,你儿子也不需要这个家来维持他的生活了,你就可以让他来主动地改变一切,你现在不是不能吗?
我始终觉得如果从人性的角度讲,这是他自己的老婆,自己的孩子,他怎么能不心疼呢?是不是你内心太强势了,没有示弱、妥协,让他觉得你不需要他,满眼都是儿子?你得让他觉得你需要他。
如果在这个过程中,他很反感你做的这一切,就让他做出一个选择。如果他要离婚,让他付儿子的抚养费。
真是到这份儿上,我觉得他也真的不值得你留恋。但我估计他不会,因为他不是那种很渣的男人,外面有乱七八糟的事。他像你说的能够忍受十多年,证明他还是很爱你们的,他可能就是挺不成熟的一个人。这哪儿像 30 多岁的人,听上去像 20 岁的人。
青栀: 对,我跟朋友说这些的时候,他们都说我养了两个儿子。
倪萍: 所以你要想办法,这个办法就是在他面前你会撒娇,也会强硬。通过提这些具体的要求,慢慢地让他享受到家庭的快乐。不然以你们现在这样的关系,这样的生活日复一日,他慢慢也就没兴趣了,更委屈了你。你要争取,因为这是你要的生活,你的选择,那就是要改变他。 都说最好的婚姻关系不是改变对方,也不是改变自己,是互相适应、包容、习惯、尊重。
你们有过爱情,所以你要唤醒它,重新点燃你们的爱情,用爱情去拥抱他。
你和他在一起的时候,别太成熟坚强。因为当了妈妈,你可能觉得自己无所不能,其实不是,你内心还是一个小女孩。
在一个家里,一个人说我迫切地需要爱,想要一条河那么多,另一个人说我只有一滴水,这特别浑蛋。真的是太折磨人了,太无视别人的情感了。哪怕装也该说“我努力”,不能说我就一滴水。他就是碰上你这样一个善良的人。你只跟自己纠结,也没有向对方要,你给他的路太宽松了。与其索求爱的承诺,不如索求具体的生活,所以就像我刚才说的,用具体要求去挤压他试试。
倪萍: 不论结果怎样,你努力过了,也就不纠结、不遗憾、不自我折磨了,也能真正地放下他了。
走进婚姻是为了幸福,但常常会遭遇痛苦,那婚姻到底有没有退路?这条退路又是什么?青栀为此也很困惑。
青栀: 在婚姻里,不管发生什么矛盾,很多时候到最后就没有退路了。两个人在一起不可能没有矛盾,好像在很多不可调和的矛盾上除了忍耐和离婚,就没有别的选择了。
我给您举一个我们之间不太能调和的矛盾。因为在北京的生活压力比较大,他建议我和孩子回他的老家海南去生活,他自己留在北京工作。这个事情我就不能同意,因为两地分居而且距离这么远。但是他很坚持,他觉得减轻生活的压力比家人团聚更重要。
倪萍: 对,绝对不能同意。要是真觉得生活压力大,可以一起回老家去工作生活,让他跟你一起回去,回去找一份普普通通的工作,一家三口花费就少多了。
青栀: 您也认为不能分开是吧?
倪萍: 当然,根本就不能,这太不负责任了。你们都还这么年轻,他怎么就觉得老婆可以不在身边?这是什么男人,坚决不行。这种情况,我觉得你要努力地去争取他,竭尽全力地争取。最后的结果如果依然是这样的话,青栀,你就义无反顾地离婚吧,你爸妈也能帮你些的。
而且这个问题,不是不能走,是要走一起走。他一个人留在北京干吗?工作需要还是什么?人家都是想方设法从不同地方往一块儿聚,他倒想着分开。我觉得你真的要开始行动了。第一步就是努力地去温暖他,努力地去挤他身上的水,不是一滴,是很多。暂时不用管他爱不爱孩子,先努力恢复你们俩的关系,让他觉得要有责任感,要爱你,重新点燃你们的爱。
可能是你给他的爱太少了,他觉得你在不在身边都无所谓了,包括夫妻生活可能都特别少,你要努力去恢复,去唤醒。
青栀: 这方面我比较主动,他比较被动。因为我对感情的需求比较多,他真的是一个很冷漠的人。
倪萍: 你们结婚之前也这样吗?
青栀: 结婚之前不这样。他是一个木讷的理工男,他的价值观就是非黑即白,他对人世间的这种感情,自己也搞不明白,然后也尽量不去触碰。
其实我们俩关心的事情,包括兴趣爱好都相差很大的。在恋爱的时候两个人都很热情,感觉不到这些差异,但是在走进婚姻慢慢相处的过程里,就发现各个方面差异还是很大的,很难找到共同点。
倪萍: 大部分女人遇到你这种情况会选择离婚。两个人兴趣爱好都不一样,对方还那么无情地告诉你“我只有一滴水”。青栀,儿子真的不是你的负担,是你的财富。
青栀: 对,我是这么觉得的。
倪萍: 你丈夫现在所做的一切,你选择能忍受就忍受。你是一个感情丰富的人,你要一条河,他却说他只有一滴水。这种伤害,什么女人能承受?你到底图他什么?没有感情,没有温暖,没有责任心,没有亲情,剩下的是什么?
青栀: 可能我潜意识里的观念会对我有一定的影响,我们家族里没有人离过婚,他们中有幸福的,也有不幸的。而且我妈妈就这样忍了一辈子,我妈妈觉得就是要顾全大局,委曲求全。
我父母还会帮他说话,会一起劝我,他们不觉得我很痛苦。像我跟您聊过之后,您立刻就能体谅这种感情求而不得的痛苦,但是对很多长辈来说会觉得我很矫情。他们作为长辈首先就会问,他打你了吗?他外面有人了吗?这些因素都排除之后,他们就觉得那不就是你在矫情吗!他们会让我不要“作”。
倪萍: 哈哈,在婚姻方面,我真没有资格来评判你,我自己就一塌糊涂,但还是忍不住想劝你。
现在是你最好的时候,你身边都没有一个可以一起听听音乐的人,没有一个能在你特别渴的时候给你倒一杯茶的人。36 岁的时候都没有,你能指望他 70 岁的时候会变成那样吗?而且这个前提是他身体健康,你也身体健康,不需要去医院治疗。所以,你为什么要过这样的日子?人真的没有后半辈子了?不能找个对你好的男人吗?
青栀: 我觉得没有那样的男人,也不相信会有那样的男人。
倪萍: 孩子,他破坏了你对爱情的信念,他有点不善良。
青栀: 他自己都觉得自己不善良,觉得自己好像从小时候起就没有太多的感情,是一个很淡漠的人。
倪萍: 这是自私吧!没有责任心,心智也不成熟。你内心这么苦,那你要清楚自己能不能忍受这个苦。如果能忍受,这也是一种活法,也有人没有感情照样活着,因为他不需要,觉得是负担。
倪萍: 只是你这么信任我,跟我说了这么多心里话,我就很心疼你。可惜了,你这么好的一个女人,为什么要这样活着?一定会有个很好的男人去爱你。就算不能相濡以沫,但至少是个能互相搀扶过日子的人,不让你在情感上觉得那么干渴,能共同抚养孩子。
但你现在的状况让我觉得他对你就是一种摧残,不仅摧残你,也摧残孩子。你要能够改变他,这是最好的一个方案,不能改变的话,你就要忍受第二方案。
青栀: 我有点进退不得的感觉。
倪萍: 青栀啊,你是个有知识的人,你应该知道所有的病都来自抑郁,内心的不快乐。你貌似有个家,但是在这里边没有任何温暖,你找不到生活的气息,更别说遇到大事,你相信他会挺身而出保护你和儿子,为你们挡风遮雨吗?
我很懂你现在进退两难的矛盾心情,所以我才出了这样的主意。你现在开始行动去努力挽救,挽救到极限的时候,你就会试探出来你矛不矛盾了。第二步是挽救孩子,孩子在这样的环境里他快乐吗?儿子得到过基本的父爱吗?
青栀: 没有,他跟孩子交流得很少。
倪萍: 这对孩子简直太不公平了,所以你先努力挽留吧。至少你心里没有那么多纠结了,然后就这样闭着眼往前过。因为他这样对待孩子、对待你,就算你能忍受,也得有一个说服自己的理由。如果你不能忍受,就要做出一个选择来了。你现在的生活,我觉得十个女人里边,有八个都忍受不了。他父母能左右得了他吗?
青栀: 基本上不能。如果到了离婚那一步的话,我觉得双方的父母都是反对的。
倪萍: 那你要跟双方老人真实地诉说你的理由,让他改变,让父母给他压力。你们现在这种一潭死水的状态,得搅动,搅出浪花来,你才知道在这水里面能不能活。
而且这样去搅动你们的关系,对你来说不会失去什么。如果说这么一闹,感情更冷淡了,那你也就铁了心了,对他不再埋怨或者怨恨,反而更能想开了。不然这样下去,我真担心你内心委屈死了。人吃得差点,穿得差点都没事,不快乐是对自己最大的伤害,你为什么要受这种伤害?你到底欠了他什么?你有什么地方对不起他吗?
青栀: 我没有对不起他,有的时候我会想是不是我要的太多了,或者说让婚姻承载的太多了。作为一个丈夫他不家暴,又说他爱你,外面没有人,又承担了家里的经济开销,他不已经是个完人了吗?如果我换一个人,他可能对孩子好,或者说够温柔够体贴,他却有别的让人难以忍受的一些问题,是不是这样?
倪萍: 如果你要能这么看,我觉得你还是能够忍受下去,那也是一个活法。你说他还是顾家的,也没家暴,外头也没有人,你有这样的想法对你来说是正常的,因为你自己的感受是最深的。但如果换作别的女人,她可能一天都待不下去。因为每个人的生活目标不一样,人的本性是宁肯站着死也不能跪着生,哪怕一个人走街串巷没有房子住,也不能忍受一个人虽然不打不骂,但是无视你。
如果丈夫对自己的妻子不能给予情感,他当这个丈夫干什么?当然,婚姻里的退路不一定是离婚,而是要爱自己。你好好爱自己,照顾好儿子,这个男人目前不值得你为他守候什么。
青栀: 您觉得感情可以修复吗?吵过那么多架,或者说都伤害过对方,有一些事情很难磨灭掉。这种情况两个人还能重新开始吗?
看来她还是不想放弃她先生,也许她还爱着他?不知道,也挺不理解的,只是觉得这样的日子太苦了。
倪萍: 你这么想,不能也要想办法,因为你的前提是不想离婚,也不想让孩子失去这个家庭,那就能。
我果断地给了青栀一个肯定的答案,并不是为了安慰她,而是因为既然做出了选择,一定是因为这个选择会有成功的可能,否则也就不能称之为选择。坚定信念,也更容易取得好的结果。
分别的时候,我心疼地抱了抱青栀,不断地鼓励她要有一些行动,改变现状,解救自己。不然,我真的特别担心这孩子会生病。
这么漂亮、这么好的一个姑娘,可她的丈夫对她不公平。他有什么资格对她这样?每个人的性格不一样,对感情的体会也不一样,选择自然也就不同。不管青栀最后做出什么选择,我由衷地希望她能幸福,至少要让自己心里活得宽松。
如果走入婚姻后你才发现那个承诺守护你一生的人并不是你理想的选择,你要怎么办?
A.都已经结婚了,甚至已经有孩子了,那就委曲求全吧。
B.无论如何都要爱自己,听从内心的选择,试图改善关系,若无效则果断离开。
看到文稿后我跟编辑老师打趣说,好像在看别人的故事。我想这也是我参与《聊聊》这本书最大的收获,跳出自我用一个旁观者的视角去审视自己的遭遇。交流中倪萍老师多次给我提出一针见血的建议,深刻而清晰,终结了我长久以来通过自我安慰去逃避现实的做法,这种清醒一直保持至今。那次交谈后我又经历了一些事情和变故,但我时时提醒自己直面现实,独立决策并为自己的选择负责。我相信 2023 年是一个新的开始,感谢《聊聊》。
——青栀