下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
昨天下午雾蒙蒙的，也很冷。我有点想在书房的炉火旁度过，不打算穿过石楠荒原
和泥泞到呼啸山庄去了。
可是，在我吃完正餐时（注意，我在十二点到一点之间吃正餐；女管家是一位慈祥的太太，她是我租下这个房子时附带的管家，她无法理解，或者不愿理解我请求在五点钟吃正餐
的用意。）——当我怀着这种懒洋洋的想法爬上楼梯，迈进屋子的时候，看见一个女仆跪在地上，被扫帚和煤斗包围着，正在用一堆堆煤渣压灭火焰，搞得屋子里满是灰尘。看见这架势我立刻掉头回来了；戴上帽子，走了四英里后，我及时赶到了希斯克利夫的花园门口，算是躲过了今年的第一场鹅毛大雪。
在荒凉的山顶上，大地被一层黑色的霜覆盖着，冰冷而坚硬，凛冽的寒气冻得我四肢发抖。我解不开门链，便翻跳过去，沿着两边凌乱生长着醋栗树丛的石板路跑过去，敲了半天门也没人应，直到我的手指骨刺痛，狗也开始嚎叫了。
“可恶的人家！”我在心里嘀咕，“待人如此无礼，就该一辈子跟人群隔绝。我至少在白天时不会把门闩上——不管了——我要进去了！”
下定决心后我便抓住门闩，使劲摇了摇。这时，苦着脸的约瑟夫从谷仓的圆窗里探出头来。
“你想干吗？”他嚷嚷着，“主人在羊圈。你要找他的话，就从谷仓这里绕过去。”
“屋内就没个人来开门吗？”我叫道，回怼了一句。
“除了太太没有别人；就算你敲到半夜，也没有人开。”
“为什么？难道你就不能告诉她我是谁吗，呃，约瑟夫？”
“别找我，我才不管这些闲事。”只听他嘟囔着，脑袋又缩回去消失不见了。
雪下大了。我抓住门柄又试了一下。这时后面院子里出来一个年轻人，他扛着一把草叉，没穿外套，招呼我跟着他走。我们穿过一间洗衣房，经过一片铺平的地，那儿有煤棚、抽水泵和鸽笼，最后终于到了上次接待我的那间温暖、欢腾又宽敞的房间。
壁炉里，由煤块、泥炭和木头混合着燃起的炉火烧得正旺，发出温暖而明亮的光，照亮了整个屋子。餐桌已摆放完毕，正准备上丰盛的晚餐。我很高兴在餐桌旁终于见到了这位“太太”，以前我从未料到还会有这样一个人存在。
我鞠躬等候，期待着她会邀请我坐下。但她却只是看看我，靠在椅子上，一动不动，也一言不发。
“好糟糕的天气啊！”我说道，“希斯克利夫太太，恐怕因为你的仆人懒散，这大门该吃苦头了：我花了好大的劲，才让他们听到我在敲门！”
她自始至终没有开口。我盯着她——她也盯着我。不管我怎么做，她总是用一种冷冷的、漠不关心的目光盯着我，非常尴尬且令人窘迫。
“坐吧，”那年轻人没好气地说，“他很快就来了。”
我坐下了，轻咳一声，唤了一声那条恶狗“朱诺”
。这是第二次见面，它总算赏脸，摇起了尾巴尖，算是表示认识我了。
“好漂亮的狗呀！”我又开始说了，“以后那些小狗你不打算留下来吗，太太？”
“它们不是我的。”这位可爱的女主人说，说话的腔调比希斯克利夫先生还要让人不快。
“啊，你最喜欢的是这些吧？”我继续说，转身指着一个看不太清楚的垫子，里面挤满了像猫一样的东西。
“喜爱那些东西才怪呢。”她露出轻蔑的表情。
真倒霉，原来那是一堆死兔子——我又轻咳一声，走近壁炉，把今晚天气多糟糕的话搬了出来。
“你本来就不应该出门。”她说着，站起身来，想伸手去拿壁炉台那里的两个彩色茶叶罐。
她原来坐的地方是背光的，而现在，我可以把她的脸和整个身材都看得清清楚楚了。她很苗条，看起来还是少女的模样；体态迷人，生了一张我从未见过的精致小脸：五官精巧，非常漂亮；亚麻色的鬈发，或者更确切地说是金色的，松散地挂在她娇嫩的脖子上；至于她的那双眼睛——若是能再温和一点，那将会迷死人——也算是我那颗容易动情的心运气好，因为我一眼看出，在她这眼神里，有一种徘徊在轻蔑和近乎绝望之间的复杂情绪，在这样的脸上显得极其不自然。
她几乎够不着那些茶叶罐；我本想帮她一下，但她猛地转向我，就像一个守财奴预感到有人要来帮她数金子一样。
“我不需要你的帮助，”她厉声说道，“我自己能拿。”
“对不起。”我连忙回答。
“是请你来喝茶的吗？”她一边说着，一边将围裙系在她那干净整洁的黑色连衣裙上，站在那儿，拿着一勺茶叶要往茶壶里倒。
“我很乐意喝一杯。”我回答。
“是请你来的吗？”她重复道。
“不，”我勉强笑了笑说，“您正好请我喝茶。”
听闻此言，她便把茶叶倒回了罐里，连同勺子和所有的东西都扔了回去；随后使着性子一屁股坐在椅子上，前额紧蹙，红红的小嘴噘着，像个小孩子一样，马上要哭出来了。
这时，那个年轻人已经套上了一件破旧的上衣，站在炉火前，用余光瞅着我，好像我们之间有什么深仇大恨。我开始怀疑他究竟是不是一个仆人了：他的衣着打扮和言行举止都很粗俗，完全没有希斯克利夫先生和太太身上的那种显而易见的优越感；他那一头浓密的棕色鬈发，凌乱又不修边幅，络腮胡碴像熊一样布满脸颊，还有着一双古铜色的、劳苦大众一般的双手。不过，他的举止却很随意，几乎是带着些傲慢了，根本看不出一点儿仆人伺候女主人时该表现出的殷勤。
既然我还搞不清楚此人的来路，我认为最好不要总盯着他古怪的举止。五分钟后，希斯克利夫进来了，刚好把我从不自在的状态中解救了出来。
“您看，先生，我言出必行！”我大声喊道，装出很高兴的样子，“只怕我会被这天气困上半个钟头，您是否可以让我在这里避一下？”
“半个钟头？”他一边说，一边抖落衣服上的白色雪花，“我搞不懂，你竟会在这么一个暴风雪天气里出来散步，你知不知道你会有迷失在沼泽地的危险？熟悉这荒原的人，也常常会在这样的夜晚迷路，而且，我可以告诉你，这天气是不会好转的。”
“或许，我可以在您的伙计中找个带路的人，他可以在画眉山庄里过夜——能派一个给我吗？”
“不，我不能。”
“哦，真的！那么，我得相信我自己的能耐了。”
“嗯。”
“你还要准备茶吗？”那个穿破旧衣服的年轻人问道，他将凶狠的目光从我身上移开，转向那位年轻的太太。
“要请他喝吗？”她向希斯克利夫请示。
“去准备，还不快去？”他回答得如此蛮横，吓了我一跳。这语气暴露出他坏脾气的本性。我也不想再称希斯克利夫为绝妙的人了。
准备好茶后，他是这样邀请我的——
“好了，先生，把你的椅子拿过来。”我们所有人，包括那个粗俗的年轻人，都围着桌子坐下来。在我们茶歇期间，餐桌的气氛满是严肃的沉默。
我想，如果是我引起的这片乌云，我就有责任努力驱散它。他们不可能每天都这么阴郁沉默地坐着，无论他们的脾气有多坏，也不可能每天都面带怒容。
“这很奇怪，”在我喝完一杯茶，正准备接过第二杯的时候，我开始说，“奇怪的是习俗是如何影响我们的品位和想法的；许多人无法想象，希斯克利夫先生，您过着与世隔绝的生活，其中也有着幸福；不过我敢说，您生活在这样一个家庭里，还有您这位和蔼可亲的太太守候着您的家和心灵的原因——”
“我和蔼可亲的太太！”他打断了我的话，脸上带着近乎恶魔般的冷笑，“她在哪里——我和蔼可亲的太太？”
“希斯克利夫太太，我是说您的妻子。”
“嗯，是的——哦！你是说，即使她的肉体已经不在，她的灵魂还在扮演着天使的角色，守护着呼啸山庄的命运，是这样吗？”
我意识到自己犯了一个错误，便试图纠正。我本该看出，双方的年龄差距太大，不可能是夫妻。一个约莫四十岁，还处在精力充沛的时期，男人在这个岁数很少幻想女孩子是因为爱情嫁给他的；这种美梦是留给我们晚年时聊以自慰的。而另一位看起来还不到十七岁。
然后我突然想到——“坐在我身边的乡巴佬儿，他用盆喝茶，用没洗过的手拿面包，也许是她的丈夫。当然是小希斯克利夫。这就是将自己隐匿于尘世之间的下场：她委身于那个乡巴佬儿，是因为她全然不知这世间还有更好的人存在！实在太可惜了——我必须小心点，可别因为我的出现，就让她后悔自己的选择。”
最后这一想法似乎有点自负，不是的。坐我身边的这个人，在我看来近乎令人厌恶。按照以往的经验，我知道自己还是有点魅力的。
“希斯克利夫太太是我的儿媳妇。”希斯克利夫说道，这也证实了我的猜测。他一边说，一边转过身来，用一种奇怪的眼神看向她，是一种仇恨的眼神，除非他那一脸肌肉生得极其反常，不会像其他人一样表达他内心的想法。
“啊，当然——我现在明白了，原来这位仁慈的仙女是属于你的，有福气。”我转过身来，对着坐在我身旁的那个人说道。
这下比刚才更糟了：这个年轻人涨红了脸，他握紧拳头，一副要揍人的样子。但他似乎很快就隐忍了下来，爆了一句粗口，压下了怒火，那句粗口是冲着我的，然而，我假装没注意。
“先生，不幸你猜错了！”我的房东说道，“我们两个都没有特权拥有这位好仙女，她的丈夫死了。我说过她是我的儿媳妇，因此，她当然是嫁给我儿子了。”
“那这位年轻人是——”
“当然不是我儿子！”
希斯克利夫又笑了，好像把他当成那只笨熊的父亲，这个玩笑开大了。
“我的名字叫哈里顿·恩肖，”另一个人咆哮道，“我劝你放尊重些！”
“我没有表现出不尊重啊。”我回答道，心里嘲笑他报出自己姓名时那副自豪的神气。
他久久地盯着我看，盯得我都不愿意再去回瞪，我怕自己会忍不住打他一个耳光，或者笑出声来。此刻我开始明显感到，自己与这愉快的一家人是格格不入的。精神上阴郁的气氛压倒了我，远远打消了我眼前物质上的舒适；我心想，第三次再冒险来到这家时，可要多加小心了。
饭后，没有人说一句应酬的话，我走近一扇窗户，想看看外面的天气。
我看到了一片凄凉的景象：黑夜过早地降临了，外面狂风愤怒疾呼，大雪簌簌落下，令人窒息，天空和群山混在了风雪交加的旋涡之中。
“没人带路，我没法回家了，”我忍不住叫了起来，“大雪已经把路埋上了。而且，即便还有路露出来，我也看不清往哪儿迈步了。”
“哈里顿，把那十几只羊赶到谷仓的门廊里去。它们要是整夜留在羊圈里，会被雪埋住的。在它们面前放块木板。”希斯克利夫说。
“我该怎么办？”我说着要恼起来了。
根本没人理我。我环顾了一下四周，只看到约瑟夫给狗提来一桶粥，希斯克利夫太太靠在炉火边，烧着一捆火柴玩，这是方才她把茶叶罐放回原处时，从壁炉台上掉下来的。
约瑟夫放下粥桶后，挑剔地审视了一下四周，然后用嘶哑的声音说道：
“我搞不懂，人家都出去干活了，你怎么能在那里闲着！但你什么都不是，说你也没用——你这毛病一辈子也改不了，干脆就直接去见魔鬼吧，跟你妈一样！”
有那么一会儿，我以为这一番长篇大论是冲着我来的；愤怒之下，我想走向那个老流氓，把他一脚踢出门。
就在这时，希斯克利夫太太的话打消了我的念头。
“你这个可耻的假正经的老东西！”她反驳道，“每次你提到魔鬼的时候，你就不怕魔鬼把你带走吗？我警告你，不要惹恼我，否则我就请魔鬼帮忙，把你抓了去。站住，看这里，约瑟夫，”她继续说道，并从书架上取下一本长长的黑色的书，“我要让你看看，我的魔法
取得了多大的进步——我很快就能完全掌握它了。那头红母牛不是无缘无故死于偶然，你的风湿病也还算不上天赐的惩罚！”
“啊，恶毒，恶毒！”老人喘息着说，“愿上帝拯救我们脱离邪恶吧！”
“不，放肆！你早就被上帝抛弃了——滚开，否则我会狠狠收拾你的！我会用蜡和泥，把你们都捏成小人儿
；第一个越过我设定的界限的人，我就会——我先不说会怎么样——但是，走着瞧！滚，我正在盯着你！”
这个小女巫，美丽的双眼全是冷嘲热讽的恶意，约瑟夫害怕得发抖，急忙跑出去祈祷，一边走一边喊着“恶毒”。
我猜，她肯定因为无聊才觉得这样比较好玩；现在只有我们两个人了，我得想办法跟她诉说一下我的心事。
“希斯克利夫太太，”我恳切地说，“您一定要原谅我打扰您——我想，您一定十分善良，因为相由心生。请给指指路让我回家吧——我不知道该怎么走，就像您不知道该怎么去伦敦一样！”
“你怎么来的就怎么走，”她回答道，坐在椅子上，面前点着一支蜡烛，还放着那本打开的长书，“这是一个简单的办法，但这也是我能给你的最好的办法了。”
“那么，要是以后您听说我被发现死在沼泽里，或者一个满是雪的坑里，您的良心会不会隐隐不安，感觉自己也有一部分过错？”
“怎么会？我又送不了你。他们不许我走到花园围墙的尽头。”
“您送我！就当为了我，在这样一个夜晚，我很抱歉需要您跨过门槛，”我大喊，“我恳求您告诉我，到底怎么走，而不是要您领着我走；或者说服希斯克利夫先生给我安排一个带路的人。”
“派谁？他自己、恩肖、齐拉、约瑟夫和我。你想要哪一个？”
“农庄里没有其他伙计了吗？”
“没了，就这些。”
“那没办法了，我只能留在这里过夜。”
“这事你和你的房东商量。我也没办法了。”
“我希望这能给你一个教训，不要再头脑发热随便来到这山上了，”希斯克利夫严厉的声音从厨房门口传来，“至于留在这里过夜，我可没有招待客人的住处；要是你想住，就只能跟哈里顿或约瑟夫睡一张床了。”
“我可以睡在这个房间的椅子上。”我回答。
“不，不！陌生人就是陌生人，不管他是富是穷——我不许任何人待在我眼睛够不着的地方！”这个不懂礼貌的混蛋说道。
面对这种侮辱，我的忍耐到了极点。我气愤地回了他一句，擦过他的身边，冲到了院子里，匆忙中撞上了恩肖。
天太黑了，我连出口也找不到了，在我四处徘徊的时候，我听到了他们之间一些还算有教养的对话。
起初，这个年轻人似乎对我还算友善。
“我把他送到园林那里吧。”他说。
“那你就和他一起去死吧！”只听他的主人或其他什么人大声说道，“谁来照看这些马，嗯？”
“一个人的命肯定比一晚上没人看马重要。总得有人去吧。”希斯克利夫太太低声说道，比我想象的还要善良。
“用不着你来命令我！”哈里顿反驳道，“如果你看重他，最好保持沉默。”
“那我希望他的鬼魂会缠着你，也希望希斯克利夫先生永远也找不到另一个房客，直到山庄变成一片废墟！”她厉声回答。
“听着，听着，她在诅咒他们！”约瑟夫咕哝道，这时我正朝着他们走去。
他坐在不远处，正借助一盏提灯的灯光挤牛奶，于是我赶紧跑过去，趁机把他的提灯拿走了，一边跑一边大声喊着明天会把它送回来，直接冲向最近的边门。
“主人，主人，他把提灯抢走了！”老头喊着，朝我追了上来，“嘿，咬人狗！嘿，狗！嘿，狼！逮住他，逮住他！”
我一打开小门，两个毛发蓬松的怪物直接扑向我的喉咙，把我弄倒了，灯灭了，这时希斯克利夫和哈里顿哈哈大笑的声音传来，使我又恼又羞。
幸运的是，这些小兽也就撩撩我，伸伸它们的爪子，打着哈欠，摇着尾巴，并不准备把我活活吃掉；但它们也没有放过我，让我不得不躺在地上，等着它们那恶毒的主人什么时候高兴了来救我。这时，我帽子也掉了，我气得直发抖。我命令那些恶棍立即放我出去——再多耽搁一分钟，我就要让他们遭殃——我语无伦次地说了几句要报复的话，有点像李尔王
。
由于过于激动，我的鼻子开始流血了，而希斯克利夫还在笑，我也继续骂着。要不是旁边来了一个比我头脑更清醒，心地比我的房东仁慈的人，我真不知道该怎么收场。这人就是齐拉，那个壮硕的女管家；她开始过问这件事了。她认为他们当中有人对我下手过重了，可她又不敢冲着主人来，就对着那几个年轻的恶棍开火了。
“好啊，恩肖先生，”她喊道，“我不知道你接下来还要干出什么好事！我们要在自家门口杀人吗？我看这个家我是待不下去了——看看这个可怜的小伙子，他都快窒息了！拜托，拜托！你可不能走——进来吧，我来管你。好啦，别动。”
说着，她突然往我脖子上泼了一桶冰冷的水，把我拖进了厨房。希斯克利夫先生跟在后面，他很快就从这场偶然的欢快中恢复了他往常阴郁的样子。
我实在很不舒服，头晕目眩，因此这晚不得不寄人篱下。他吩咐齐拉给我倒一杯白兰地，然后径自去了里屋。齐拉同情我的可怜样子，安慰了几句，然后又照主人的吩咐给我一杯白兰地，见我稍稍恢复了一些，便领我去睡了。