下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
好在，时代终于有了一些变化。
1861年，因洋人不肯跪拜而誓死不肯接见外国公使的咸丰皇帝，终于死在了承德避暑山庄。与之一同死亡的，还有他那“以夏制夷”与洋人决战的政治理想。恭亲王奕訢与总理衙门启动了改革，徐继畬也重新进入朝廷的视野。1865年，徐奉旨抱病入京，成了“总理衙门行走”。
此刻的徐已是年逾七旬的老翁。奕訢看中的，已非他的具体办事能力，而是希望通过起用他来向外界传递一种改革信号。当然，除了给朝廷充当改革风向标，徐也可以为核心决策层提供知识与智力方面的支持——曾几何时，《瀛寰志略》让徐继畬成了清帝国知识界人人唾弃的臭狗屎；如今，总理衙门不但要重新起用他，还决定重印《瀛寰志略》，将之定为京师同文馆的教科书之一。
为了让徐继畬的见识在改革中发挥更大作用，1867年2月，在奕訢的支持下，朝廷又任命徐继畬为“总管同文馆事务大臣”。与该任命相配套，奕訢刚刚发起了一项改革，要在同文馆内增设天文、算学二馆，招收科举正途出身者入馆学习。奕訢很希望由徐继畬来主持此事。毕竟，徐正是一位科举正途出身做到封疆大吏，同时又热衷西学和洋务之人。
总理衙门的推荐让《瀛寰志略》的影响力略有扩张。在1858年责备徐继畬“长英国志气，灭中国威风”的曾国藩，于1867年重新读起《瀛寰志略》。据曾国藩的日记，从该年旧历十月起，他花了很多时间在这本书上：初六“阅《瀛寰志略》十六叶”，初七“阅《瀛寰志略》三十六叶”，初八“阅《瀛寰志略》廿叶”，初九“阅《瀛寰志略》十四叶”，初十“阅《瀛寰志略》十九叶”，十一日“阅《瀛寰志略》十六叶”，十二日“阅《瀛寰志略》十三叶”，十三日“阅《瀛寰志略》十七叶” 28 ……曾国藩的这场阅读持续了数月之久，是真当成知识在吸收，而非走马观花随便一翻。
时代变了，曾国藩们也变了。
但徐继畬在京师同文馆的改革几乎没有进展。他试图贯彻恭亲王的期望，将同文馆从一所单纯学习英、法、俄三国语言的翻译人才培训学校，转型为一所可以传授国际法、世界地理和西方天文历史知识的综合性高等教育机构 29 。可惜的是，这种期望在招生阶段就碰了壁，引来以大学士倭仁为首的朝野舆论的集体攻击。结果是，恭亲王在朝堂上赢了与倭仁的论战，清帝国知识界的主流舆论却与倭仁站在了一起。京师同文馆始终无法招到合格的学生 30 。
唯一的“幸运”，是徐继畬这一次并没有被深度卷入舆论旋涡。年过七旬、老而多病的他，只是在发挥人生的余热，充当改革的风向标，已非改革的启动者。所以，在许多人的心目中他已失去了批判的价值。那位对《瀛寰志略》极为不满的李慈铭，因同文馆改革而在日记里痛骂总理衙门，说他们是在“以中华之儒臣而为丑夷之学子”，提到老迈的徐继畬时却已不屑展开，仅云“至于继畬，盖不足责尔”。 31
从昔日《瀛寰志略》刚刚出版“即腾非议”，到如今主持京师同文馆却“不足责尔”，中间隔着二十余年的时光。这漫长的时光，已将“热血未寒，寸心不死”的徐继畬，蹉跎成了批判者眼中不值得批判的无用之人。无力于时局的他也只能“日唏嘘，不自得” 32 。1869年，眼见同文馆仍难有起色，徐继畬终于决定放弃，以年老多病为由辞职返乡。四年后，徐悄然去世，享年七十八岁。
耐人寻味的是，徐继畬留下的那本《瀛寰志略》，虽然国内反响以负面居多，引起的国际关注却相当正面。日本在1859年和1861年两次翻刻该书；如本文开篇所述，该书还直接促成了美国总统安德鲁·约翰逊在1867年决定赠给徐继畬一幅华盛顿画像。
魏源的《海国图志》引发的国际观感，则是另一重景象。1895年，以慕维廉为首的二十名来华传教士，联名写了一封抗议信给总理衙门，请其转交给光绪皇帝。信中称，现在民间的教民冲突如此之多，与“新刻之《经世文续编》及《海国图志》等书”有很密切的关系，书中有许多污蔑、诋毁之语，比如说传教士用人的眼睛炼银之类，读书人信以为真，再编成“俚词”在底层民众当中流行，许多人“误怀义忿”，生出种种缺乏事实依据的愤怒。他们希望光绪皇帝下旨将《海国图志》等书中的不实文章“铲除禁止”。总理衙门拒绝响应这种要求，他们的回复说：《海国图志》不难查禁，但消灭谣言的最佳办法是“自修”，若自己“无可议”，又何须担心外界诽谤。 33
点出这种区别，当然不是要苛责《海国图志》。魏源与他的著作自有其不朽的历史价值。只不过，同为“开眼看世界”，《海国图志》确实有许多不如《瀛寰志略》的地方，后者对文明的体察与叙述更为客观也更为理性，不但在努力“开眼看世界”，也在努力“正眼看世界”。
遗憾的是，时代愿意“开眼”，却未必愿意“正眼”。徐继畬带给清帝国知识界一个全新的世界——被视为海外蛮夷的蕞尔小邦，已是地球上大部分陆地与海洋的主人；号称中央帝国的大清却只统治着亚洲大陆的一小半，这亚洲又只是世界四大洲（当时的划分）之一而已。新知识、新世界，很自然地带来了新问题：
在这个星球之上，中国的真实地位究竟在哪里？中国如何适应它在西方地图上发现的那些国家构成的国际新秩序？为什么中国这样拥有古代真理的大国，在有效的体制和军事力量上，却落在西方小国的后面？ 34
每一个问题，都深深地触及清帝国知识界根深蒂固的自信心，引发他们心理上的抵制与排斥。不愿回答，也不愿解决问题时，最好的办法便是解决掉那个提出问题的人。时代不喜欢徐继畬打开的那个世界，不愿承认那个世界是真的，所以时代主动将徐继畬和他的《瀛寰志略》淘汰出局了。