下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
主人公：畅畅，0～4岁
畅畅是冬天出生的。出生后四十几天，孙（瑞雪）院长来看畅畅。观察了一会儿，她说：“晓晶，你看畅畅在做什么？”只见他抬起手臂使劲往嘴边送，一次，二次，三次，都没成功，畅畅懊恼地“哼哼”着。
孙院长说：“他用手的敏感期来了。这种状况应该稍稍支持一下孩子，否则他会有挫败感。”畅畅努力了几下后，我们帮他把手送到口里，他立刻高兴得手舞足蹈起来。真神奇！
孙院长说畅畅的衣袖过长，棉袄太厚重，手不容易够到口。我们马上给孩子换了衣服。几天后，畅畅终于能顺利地把手送到口里了。
一天天过去，畅畅的活动能力越来越强，用口的机会也越来越多。100天的时候他开始频繁吃手指，几乎整天小手都在口里。吃完大拇指再吃食指，有时甚至把整个拳头塞进口里。
到会用手抓东西时，到手的东西必然要送到嘴里进行“检验”，畅畅口的敏感期延续了很久，家人、朋友甚至不认识的人看到他这样都会忍不住制止，每逢这时他就痛苦得又哭又喊。幸运的是我明白这一切，我会在畅畅“工作”的时候劝说大家不打扰他。
然后畅畅开始咬，见什么咬什么，把玩具咬得“嘎嘎”响。接着就是咀嚼、吞咽，再后来就开始吸饮料管，吃固体食物，还逐渐地学着发音。
有时我真担心。比如他要尝瓜子皮、栗子皮，咬笔帽，我总担心他咽下去造成险情，但又不敢阻止，怕影响他的学习过程，只能在旁边提心吊胆地看。但每一次他都会原封不动吐出来。有一次他吃了一口带皮的苹果，居然把皮吐了出来，把果肉吃了，真令人惊讶！这一年里，我对那句教育名言有了更深的理解：孩子初始是用口来感知世界的。
（李晓晶 畅畅妈妈）
*孙瑞雪
婴儿在喝过糖水后会拒绝喝白水。狗的婴儿（狗崽）也是这样。很显然，婴儿和小狗崽都会用口来品尝味道。
但是，婴儿用口来品尝味道和用口来认识世界是两个截然不同的概念。婴儿用口认识自身之外的各种事物和世界，也用口唤醒自己的身体，包括手和脚。
在最早，口全方位地被使用和自我训练，以便健全口的功能，口里什么都放，放到塞不下为止，再吐出。不仅如此，同时口还肩负着发现这个世界的工作，连“软”与“硬”这样抽象一点的概念，幼儿也都用口来认识。幼儿喜欢用口来分辨，打开每一个食品包，吃一口放下，再开另一包，再吃一口……我常常看到这样的情景：几盒不同的巧克力，几种不同口味的果冻，都被孩子们打开了，吃一口这个，再吃一口那个。而成人的想法是：“吃完这一个，再吃那一个。”成人仅仅把它理解为吃，按计划地吃，并关注节约。这是一个社会系统的价值观念。孩子吃的目的是认识味道，了解外在，建构自我，这是一个生命系统的价值观。当成人强制性地要求儿童节约时，儿童生命的建构和内心的需求就会受损和不断地挣扎。
通过口而健全口的机制，通过口来认识世界，这个时期能持续到6岁以后，只不过0～6岁，尤其0～2岁是婴儿高度把注意力放在开发和使用口上。再大一些，满足口的需求依然是一种心理的需求，常常表现在玩了，还不能是一个完满的结束，玩了，吃了，才会画一个完满的句号。这个特点成人容易看到。随着其他敏感期的到来，通过口认识世界的方式就悄悄地退居二线了。
自畅畅出生以来，我经常对身边的人说：“这孩子太令我惊讶了！”真的，他的成长是如此迅速，发生的一切都像是早已安排好了。
畅畅9个月的时候，有一天，在幼儿园工作的大姐来我家陪他玩。过了一会儿，我突然意识到好一阵儿没听到儿子的声音，奔过去一看，畅畅正练习盖瓶盖呢，大姐在旁边扶着奶瓶。看上去他使了很大的劲儿才拔起瓶盖，又想努力盖回去，盖偏了就重盖，反反复复。我当时看了一下时间，这个过程居然持续了20分钟！
从这天起，他开始喜欢盖奶瓶盖，还学会了把笔插进笔帽里。当时正值夏天，各种各样的饮料盒、吸管成了他最钟爱的玩具。有些饮料盒的吸管孔非常细小，他的小手怎么也对不准那个小孔，插好几次才能成功一次，以至一插进去他就要长长地呼一口气，似乎刚才一直是屏住呼吸的。
中秋节过后，家里有了一个圆形的月饼盒，畅畅又把那个月饼盒玩了半个月。接着他又开始玩锅盖。我给他一大一小两个锅盖，他一手拿大的，一手拿小的，一会儿把大盖盖上，一会儿把小盖盖上。但小盖一盖就掉进锅里，他伸手取出来，很奇怪地看着。过一会儿看明白了，把小盖扔到锅里，又把大盖盖上。有趣的是，他的手始终拿着锅盖顶部的那个圆疙瘩，绝不会拿着锅盖边。
从盖奶瓶盖到盖锅盖大约持续了两个多月。不久前，我给畅畅买了一小瓶AD钙奶，畅畅居然把管扔掉，直接对口喝。回想起那段把吸管当宝贝的时期，真是不可思议。
那个敏感期已经过去了。接下来畅畅会有什么令人惊讶的进步呢？
（李晓晶 畅畅妈妈）
*孙瑞雪
蒙特梭利的“圆柱体插座”就是为儿童的“对接”游戏设计的。在盖、插、拧……这些基本动作的重复中，儿童在建构手的组装能力，还在发展着最早的空间感觉（后面的章节会谈到）。
在这里，我要特别解释一下手的重要性。
在蒙特梭利看来，有两样东西和人的智慧紧密相关：口与手（在谈语言敏感期时会详细谈口）。当一个儿童能自由使用他的手时，手就成了智慧的工具。
首先，人通过手来占有环境。婴儿出生时第一个能运动的器官就是口，婴儿就用这个他仅能支配的器官唤醒了手——他不停地吃手，从而发现自己有手。可以想象，当婴儿第一次将他的小手放入口中时，肯定会有“开天辟地”般的惊喜。当幼儿第一次有意识地向外界物体伸出他的手时，他对世界的探索就开始了。
在真正使用手时，幼儿几乎是见圆的就拧，见方的就按，见线就拽，音响、电视机、洗衣机……都成为他探索的对象。随着空间敏感期的到来，幼儿在使用手的同时，还在建立空间的概念：他喜欢把外面的插进去，里面的抖出来；将磁带插入，关上；抽屉打开，拿出……反复进行。
畅畅3岁半了，越来越适应幼儿园的生活。以前每晚睡觉时他会要求我讲故事、读书给他听，现在，他要给我讲他的朋友，讲老师，讲幼儿园。看着畅畅的笑脸，我感慨孩子的成长是如此之快。
一天，畅畅兴高采烈地从幼儿园回来，手里拿着一张“王牌”：“妈妈，看！王牌。”我蹲下来接过那张王牌，显然是一张玩了很久的王牌，不是畅畅的。“是谁的王牌？”“我的好朋友和我换的，就是用那个金箍棒换的嘛！”畅畅大声回答，一副得意的模样。这时我才发现昨天小姑给他买的那根金箍棒没带回来。
接下来的日子里我们开始遇到一些烦恼。每天早晨上幼儿园，畅畅都要带上好几个玩具。晚上回来时，有的玩具“失踪”了，有的变“陌生”了，不用问，要么送人了，要么和好朋友交换了。
一天清晨，他决定把那套玩沙子的工具带到幼儿园。下午接他时，我料定那套玩具拿不回来。果不其然，畅畅用它们换了一支破损的毛笔，还快乐地说：“妈妈，这是我好朋友换给我的，我好朋友说这个毛笔不但可以写字、画画，还能玩沙子，看！”然后用那支毛笔极认真地刷刷脚趾缝里的细沙：“妈妈看！它真好用。”我只好点头表示赞同，但心里有些不安，担心他在这个“交换”的过程中吃亏。
一天下午去接畅畅，远远看见他正在和明明交谈，神情非常认真。走近了，听到明明问：“你同意了吗？你说呀！”畅畅答：“同意，都说好了嘛！”看到我，畅畅说：“妈妈，我把我的枪和明明的碟交换。”明明问：“阿姨，你同意吗？”“畅畅的玩具，他说了算呀。”说完我就后悔了。那把玩具枪是一个朋友专门在上海给畅畅买的，价格昂贵。我知道不可以干涉孩子，但还是忍不住给他讲了一些道理。听了我的话，畅畅说他有个好主意，先互相交换两天，然后再换回来，我很高兴。第二天晚上我提醒畅畅，他说：“妈妈，我就想把枪换给明明。”我又讲了些道理，最后说：“这些都是妈妈的意见，枪是你的，你自己做决定吧。”畅畅沉默了一会儿，懊恼地说：“妈妈，你烦人，你不给我自由。”我愕然。
第二天，畅畅把枪带回来了。接下来的几天，他总会问家里的用品比如衣服架、电脑、杯子是不是他的，可不可以拿它们去交换。我认真地告诉儿子：“宝贝，这个家里，你的玩具、书、衣服都是你自己的，电脑、电视等用品是属于我们三个人共有的，你的东西由你支配，共有的东西我们共同支配。比如说你要把枪换给明明，妈妈应该尊重你的意见，由你来决定，以后妈妈会努力做到，好吗？”我希望儿子能恢复他自由的心智。
一个晚上，家人正在看武侠电视剧，畅畅突然说：“我的宝剑送给好朋友了，我没有了，我想要回来。”老公说：“儿子，说话要算数，送给别人就不能再要回来了，你说呢？”“那我想个好办法，明天我给他拿个玩具把宝剑换回来。”
我和老公相视而笑。
（李晓晶 畅畅妈妈）
*孙瑞雪
我们学校有个规则：孩子们遇到问题解决不了时，教师才能出面。因为价值观念的不同，常有家长来学校讲理。比如，一个孩子用一颗话梅换走了另外一个孩子的电子宠物；一个孩子用一颗掉了的牙换走了一辆遥控车。在成人看来交换的东西价额差距很大，常担心自己孩子吃亏受骗。成人用社会系统的价值观念来评判生命系统的价值取向，就展现出了截然不同的价值观。在成长的生命阶段，儿童需要的是交换背后的秘密和感觉。这是最早儿童对物质世界物与物交换的发现，这个阶段，儿童还不能够判断出此物与彼物之间的各种差别，那是利益的关系。
大人有大人的得失标准，孩子有孩子的取舍理由。孩子只是在发现物与物原来可以交换，发现交换过来的物原来可以有其他的使用功能，这是透过交换获得的喜悦。老师常要安抚家长，要尽可能保护孩子之间的这种交易关系，直到他们的敏感期顺利度过。实际上，青春期到来前，孩子已经创造和建构好了自己，开始用已经创造好的自己面向社会，这时候自然就会领悟社会系统的规则了。
畅畅就要4岁了。常有朋友对我说：“早着呢，慢慢熬吧。”可我从来没有“熬”的感觉，怀着对孩子的爱、对生命的感激和对蒙氏教育的崇拜，时间飞一样过去了，畅畅在飞速成长。
在宽松的环境中，他的一些敏感期度过得很快，比如玩水、玩沙、语言、走路等。但也有几个敏感期过得很费劲。
我家住在3楼，每天回家都要经历这样一个程序：畅畅按亮每一盏楼层灯。我打开门，他再为我按亮家里的灯。有时忘了这个程序，畅畅会大哭，一定要我关了灯，等几秒钟，再由他重新按亮。喝牛奶更是如此：上床，脱衣服，坐进被子里，拿过瓶装牛奶，撕去外包装，用瓶盖扎一个小眼，用手把小眼抠成小洞，插入吸管，开始喝！每个步骤都不能变、不能漏，否则不仅仅是哭喊，还要重新拿一瓶奶。
一天中午，畅畅的爸爸非常累，吃完饭躺下就睡了。过了一会儿，我和畅畅也准备睡。一上床畅畅就不高兴起来，使劲拽爸爸的被子，用脚踢爸爸。我劝他，他不听。我突然明白了：每天睡觉我在畅畅的右边，爸爸在他的左边，今天爸爸睡在右边了，还盖着我的被子。我叫醒老公，让他睡回原位，盖上自己的被子。这下畅畅安静了。
接着就是追求完美的敏感期。这段时间畅畅最爱说的一句话是：“从头来。”他喜欢看碟，影碟机一启动，在座的谁都不能做别的事，不能接电话，不能去卫生间，否则就要“从头来”。有一天我一个人陪他，我们“从头来”了12次！那一刻我真快要撑不住了，差点儿就要发火了。但我管住了自己。我知道，顺利度过“完美的敏感期”对孩子之后的一生非常重要。
如今的畅畅有许多优点，心态非常好，安静，顺从，快乐，充满爱。
（李晓晶 畅畅妈妈）
*孙瑞雪
畅畅正处在秩序的敏感期。这个时期程序和秩序给儿童以安全感。如果程序和秩序被打乱，会给儿童带来内在的极大混乱和不适。
对这时的幼儿来说，世界是以不变的程序和秩序而存在的。这种程序和秩序进入幼儿内心，成为幼儿最初的内在逻辑。这就是儿童的思维，有时称“直线式思维”。后来，儿童的这种逻辑开始改变，逻辑核心被抽象出来，不改变，在此基础上，事物的形式可以变化，甚至千变万化。
2023年，畅畅以经济学、数学双学位毕业于美国纽约州立大学宾汉姆顿分校。毕业时获得两个专业的“荣誉毕业生”称号。同年8月赴维斯康星大学麦迪逊分校攻读经济学博士。
（李晓晶 畅畅妈妈）