下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
汉景帝前元元年（公元前156年），刘彻出生于长安的未央宫。
关于刘彻的出生，史上一直流传着两条“八卦”。
第一条，是刘彻的出生日期。
据《汉武故事》记载，刘彻生于这一年的七月七日，即中国传统的七夕节。若此记载属实，那么刘彻的出生似乎就自带了某种浪漫色彩。尤其是联想到他后来与卫子夫、李夫人、钩弋夫人的浪漫爱情故事，这个出生日期就更显得意味深长了。只可惜，据学界考证，这大概率是后人的附会。《汉武故事》只是托名为班固所著，且笔法类似于笔记，不可作为信史。所以刘彻生于七夕的说法，于史无征，不足采信。
第二条，是刘彻的名字。
据《汉武帝内传》记载，某日，景帝刘启在宫中的崇芳阁小憩，忽然梦见一头红毛猪从天而降，径直落入了殿阁之中。醒来后，刘启即召宫廷卜者姚翁前来解梦。姚翁掐指一算，赶紧眉飞色舞地告诉刘启，说此阁中将诞生一位伟人，未来当为汉家盛世之主。刘启大喜，当天就把崇芳阁改名为“猗兰殿”，并命夫人王娡入住此殿。不久，王娡诞下一子，刘启便为他取名为“彘”。“彘”的意思就是猪——文字虽然粗鄙，却寄托着“盛世之主”的深远寓意。
那么，关于刘彻初名刘彘的说法，又是否可信呢？
很遗憾，跟《汉武故事》一样，《汉武帝内传》也是托名班固的伪作，大概率是魏晋时人所撰，可信度较低。且此事在《史记》《汉书》中皆不见记载，所以大概率也是八卦。
事实上，刘彻的出生根本无须这两条八卦的渲染。在正史的记载中，这本身就是一件非常具有传奇色彩的事情。
刘彻的生母王娡在嫁入九重宫阙、成为刘启的太子妃之前，早已嫁为商人妇，而且是一个女孩的母亲了。按常理来说，已经身为人妇、人母的王娡，无论如何都不可能成为皇太子刘启的嫔妃，也就根本不可能生下刘彻。然而，历史就是经常违背常理、没有逻辑的。如果把上天看成是历史创作者，那么“他”的脑洞，无疑比世上任何一个小说作者都大得多。
王娡的命运之所以发生如此戏剧性的转折，都要归功于她的母亲，即刘彻的外祖母臧儿。
臧儿曾经有过非常显赫的家世背景。她的祖父，便是秦朝末年声名赫赫的义军领袖臧荼。他早年追随项羽，因战功卓著被封为燕王，后来受韩信所迫，归降高祖刘邦。由于臧荼不是高祖的旧班底，始终未获信任，所以汉朝建立刚刚半年，他就再次起兵反叛了。在当时的异姓王中，他是第一个扯起反旗的。高祖御驾亲征，仅用两个月便将其平定。臧荼兵败被俘，家道从此败落。他的孙女臧儿，自然就从贵族变成了平民，成年后只能嫁到槐里（今陕西省兴平市东南），丈夫是一个叫王仲的地位卑下的小商人。
臧儿跟王仲生有一子二女，儿子王信，长女就是王娡，次女王儿姁。没过几年，王仲因病亡故，臧儿便带着儿女改嫁长陵（今陕西省咸阳市东）田氏，此后又生下两个儿子：田蚡和田胜。后世许多读者经常弄不清楚，为什么武帝刘彻的母亲姓王，舅舅却姓田——其缘由正是在此。
王娡长大后，嫁给了同乡一个叫金王孙的人。此人名字像个贵族，实际上根本不是什么王孙公子，而是跟王仲一样没有社会地位的商人。没多久，王娡就生下了一个女儿。
尽管当时的人都说，嫁出去的女儿就是泼出去的水，可臧儿并不认为女儿的命运从此就覆水难收了。于她而言，童年时代那种肥马轻裘、钟鸣鼎食的贵族生活虽已恍如隔世，却依旧深深烙印在记忆之中。所以，尽管在底层社会生活了这么多年，臧儿始终没有放弃重返贵族阶层的梦想。
而要实现这一梦想，唯一的办法，就是让两个女儿都嫁入豪门。
然而现在，已过适婚年龄的长女王娡迫于世俗的压力，已无可奈何地嫁作商人妇。生米早就做成了熟饭，还能怎么办？
也许有人会说，大女儿反正就这样了，你就认命吧，没必要再瞎折腾，到时候让小女儿好好嫁个高门大户就行了。
可臧儿不是一个认命的人。对于长女的这桩婚事，她一直心存不甘。因此，臧儿特地去找了一个算命先生，给两个女儿都算了一卦，结果让她大受鼓舞。算命先生说，她的两个女儿日后都将贵不可言！
就是在这一刻，臧儿有了一个大胆的想法——让女儿离婚再嫁，另攀高枝！
说干就干，臧儿立刻把王娡强行接回了家中，然后宣布王娡要跟金王孙离婚。可怜的金王孙搞不懂这是在唱哪出戏，当然是又惊又怒，死活不同意。可这阻止不了臧儿。她施展浑身解数，愣是跟长安皇宫中负责选美女的官员搭上了线，然后把王娡精心打扮了一番，就这样奇迹般地把女儿送进了当朝太子刘启的寝宫。（《史记·外戚世家》：“臧儿卜筮之，曰两女皆当贵。因欲奇两女，乃夺金氏。金氏怒，不肯予决，乃内之太子宫。”）
当然，臧儿隐瞒了王娡已嫁人生女的事实。理论上讲，作为王娡的合法丈夫，金王孙是完全有理由也有权利戳破这一谎言的，问题是借他十个胆儿他也不敢啊！因为在这个世界上，还没有一个平头百姓敢走进皇宫，对里面那些高高在上的人说：“嘿，你们好，我来找我的妻子……”
没多久，臧儿就复制了这一成功模式，把小女儿王儿姁也送入了太子宫。
就这样，臧儿从一个破落贵族之女、商人之妇，摇身一变就成了当朝太子的双料丈母娘。时隔不久，随着刘启的登基，她又成了皇帝的双料丈母娘。
王娡进入东宫的时候，刘启的身边早已是群芳竞艳、佳丽如云了。比如薄氏、栗姬、贾氏、程姬等，都是年轻貌美的女子。其中，薄氏是刘启祖母薄太后的娘家人，最有背景，是太子的正妃。可想而知，要跟这样的一群女人争宠，绝不是一件轻松愉快的事。
不过，王娡还是迅速脱颖而出了。
在这座争奇斗艳的大花园中，王娡这株半路移栽的花朵顺利化解了水土不服的风险，博得了刘启的宠爱。
短短几年，王娡就为刘启生下了三个千金，她们就是后来的平阳公主、南宫公主和隆虑公主。然而，在“母以子贵”的后宫之中，没有儿子，后半生的富贵终究是没有保障的。
当时的王娡，当然迫切希望生一个儿子。
终于有一天，王娡做了一个梦，梦见一个光芒四射、熊熊燃烧的火球从天空中直射而下，瞬间没入了她的腹中。醒来之后，她蓦然发现自己又有身孕了。
王娡分明知道这个梦意味着什么，却故作不经意地跟刘启谈起。刘启闻言大喜，激动地说：“此贵征也！”
此乃显贵的征兆啊！
这一“梦日入怀”的记载出自《史记·外戚世家》，虽然也充满了神秘色彩，但还是比《汉武故事》《汉武帝内传》中类似的记载靠谱一些。
在刘彻出生的一个月前，汉文帝刘恒驾崩，享年四十六岁。刘启继位，是为汉景帝。这一年是公元前157年。
景帝登基当天，便册立正妃薄氏为皇后，王娡和王儿姁都被封为夫人。汉承秦制，皇后以下诸妃，分为夫人、美人、良人、八子、七子、长使、少使等多个等级。王娡的妃位仅比皇后低一阶。随后，刘彻出生，在景帝的十四个皇子中排行第十。
景帝即位后，虽然第一时间就把皇后和嫔妃们都册封了，但在此后的几年中却迟迟没有册立太子。
究其原因，首先是因为皇后薄氏没有生育，缺少一个理所当然的太子人选。
尽管凭着优越的出身正位中宫，可薄皇后在刘启那儿很不得宠，直到被立为皇后，依旧没有生下一儿半女。这当然有可能是因为她本人的身体不佳，但更大的可能，则是因为刘启不喜欢她而很少与她同房。
依照礼制，国之储君要么“立嫡”，要么“立长”。如今薄皇后无子，立嫡自然无从谈起，而在景帝的十四个儿子中，栗姬之子刘荣最为年长。作为长子，本来是最有资格入主东宫的，然而，刘荣还是迟迟没有被立为太子。因为还有一个强大的竞争者，也一直在觊觎储君之位。
他，就是景帝刘启的弟弟——梁王刘武。
窦太后生有二子一女，长子是景帝刘启，女儿是馆陶长公主刘嫖，小儿子就是梁王刘武。在三个子女中，窦太后最疼爱刘武，而刘武也最会讨她欢心：“孝王（刘武）慈孝，每闻太后病，口不能食，居不安寝，常欲留长安侍太后。太后亦爱之。”（《史记·梁孝王世家》）
刘武动不动就往长安跑，而且老想住下来——名义上是为了侍奉太后，其实是惦念储君之位。对此，景帝当然也是心知肚明。不过，他并没有因此而怪罪刘武。其原因，不仅是刘武深得太后之宠，更因景帝本身也很喜欢这个弟弟。
据记载，刘武的封地梁国（治所睢阳，今河南省商丘市）占据着天下膏腴之地，下辖四十余城，其府库的金钱数以亿计，拥有的珠宝玉器比景帝还多，甚至还贮藏了数十万副兵器弓弩。除此之外，他还广为延揽四方豪俊，吴人严忌、齐人公孙诡、蜀人司马相如等，都是他的门客。每次刘武入朝，景帝都会派出使节和御用车队，远赴数百里外的函谷关迎接。一到京师，景帝便与刘武入同辇、出同车，给予他无比的宠幸。就连随同刘武入朝的那些梁国属官，也拥有与中央官员一样的出入宫禁之权……
有这样一个势倾天下的弟弟，其实是一件危险的事情——可景帝却不以为意。
景帝即位第三年的冬天，梁王再次入朝。景帝当即设宴，为他接风洗尘。那一天的宴会上，景帝喝高了，一时兴起，忽然对梁王说：“千秋万岁后，传于王。”
这话的意思相当直白，就是说等他死后，要把皇位传给梁王。
此言一出，在场众人无不错愕。
梁王受宠若惊，连忙起身叩谢。与梁王同样惊喜的，还有坐在上首的窦太后。
当时，窦太后患有眼疾，基本上已经看不见东西了，但是她的耳朵，却比以前任何时候都更加灵敏。景帝话音刚落，她老人家的脸上就露出了无比欣慰的笑容。
如果两个儿子能够先后登上大汉天子的宝座，那么她这一生就没有任何遗憾了。
正当在场的大臣们面面相觑的时候，有个人忽然起身离席，端着一杯酒走到景帝面前，朗声道：“天下者，高祖之天下，父子相传，汉之约也；上何以得传梁王？”（《资治通鉴·汉纪八》）
这个人，就是窦太后的堂侄、时任朝廷詹事的窦婴。
窦太后万万没料到，关键时刻，居然是自己的侄儿坏了她的好事。
此刻，景帝的酒已经全醒了。他心中懊悔不迭，不知该说什么好，只好强作笑颜，招呼众人继续喝酒，以此掩饰内心的尴尬。
当天的酒宴一罢，怒火中烧的窦太后就找了个借口，免了窦婴的官职，还把他的“门籍”（出入宫廷的凭证）缴了，命他从此不得朝觐。
景帝刘启酒后失言，客观上无疑助长了梁王刘武的夺储之心。
正当景帝为此大伤脑筋之际，大汉帝国爆发了一场大规模的诸侯叛乱，迫使他不得不暂时搁置立储之事，以全力对付这场突如其来的叛乱……