下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
一九五五年一月二十四日，是农历乙未年正月初一。莫言那小子后来把这天当作自己的生日。进入八十年代后，官员们为了多当几年官或是为了当更大的官，都把年龄往小里改，都把学历往高里填，没想到啥官也不是的莫言也跟着凑热闹。这是个好天气，一大早就有鸽群在空中盘旋，悠扬的鸽哨，响过去又响回来。我的主人，停下手中的活儿仰望鸽群，半边蓝脸，煞是好看。
过去的一年，蓝家的八亩地，收获粮食两千八百斤，平均亩产三百五十斤，除此之外，还在沟畔地角收获大南瓜二十八个、上等苎麻二十斤。尽管合作社对外宣传亩产四百斤，但蓝脸根本不相信。我听到他多次对迎春说：“就他们那样的庄稼亩产能收四百斤？骗鬼去吧。”女主人笑着，但笑容难掩担忧，她劝说：“掌柜的，别跟人家叫板，人家是成群结队，咱是独家单干，好虎难抵一群狼啊。”“怕什么？”蓝脸瞪着眼说，“有陈区长给咱撑腰呢！”
主人头戴一顶棕色绒帽，穿着三表新的棉衣，腰里扎着青布搭腰，手持一柄木梳，梳理着我身上的毛。主人的梳理让我身体很舒服，主人的赞扬让我心里很舒服。主人说：
“老黑，好伙计，去年你也出了大力，能打这么多粮食，一半功劳是你的。今年，咱爷们儿再加把劲，把那个鸡巴合作社彻底打败！”
阳光越来越灿烂，我身上渐渐暖起来。鸽子还在天上盘旋，地下铺着一层红白纸屑，那是粉身碎骨的爆竹。昨夜，屯子里电光雷鸣，响声连片，此起彼伏，硝烟弥漫，犹如战争爆发。煮饺子的气味弥漫到院子里，还有年糕、糖果的气味掺杂其中。女主人将一碗饺子放在凉水中过了一遍，倒在槽子里与谷草搅拌在一起。摸摸我的脑袋，她说：
“小黑，过年了，吃饺子吧。”
我承认，作为一头驴，能吃上主人家过年的饺子，是很高的礼遇。主人几乎把我当成了人，当成了他家庭中的一员。自从我大战二狼后，获得了主人的加倍爱护，也赢得了一头驴在高密东北乡这周遭百里、十八处村屯所能赢得的最高声誉。尽管那三个该死的捕狼队员霸去了两匹死狼，但人们都知道事情的真相。尽管没人否认韩家的驴也参加了战斗，但人们都知道我是斗狼的主力，韩驴只是个配角，而且还是我救了它的性命。尽管我早就到了被劁的年龄，我的主人也曾经恐吓过我，但斗死双狼后，主人再也不提这话儿。去年秋天，我跟在主人背后下地，那个背着褡裢、手摇铜铃、以劁驴阉牛骟马为业的兽郎中许宝，尾随在我身后，两只眼睛，贼溜溜地往我后腿间瞅。我早就嗅到了他身上那股残忍的腥臭，我早就知道他不怀好意，这个拿驴卵牛蛋下酒的坏种，注定了不得好死。我警惕着，我准备着，只要他靠近到合适的距离，我就会飞起后蹄，对他的裆间下家伙。我要让这个罪恶累累的坏种，落个鸡飞蛋打的下场。也许他会转到我的面前来，那我就啃破他的头。咬人，是我的长项。这家伙很狡猾，躲躲闪闪，始终在安全距离外，不给我机会。街道两边的闲人，看着倔强蓝脸牵着他那匹大名鼎鼎的驴在前头走，而后头跟随着一个劁驴的坏种，都期待着好戏开演。人们七嘴八舌地说：
“蓝脸，要给毛驴去势吗？”
“许宝，又瞅上下酒菜了？”
“蓝脸，万不能劁，这头驴能踢死狼，全仗着那一窝卵，一个卵一个胆，这驴卵多，简直是一窝土豆。”
一群正要上学的小学生，蹦蹦跳跳地尾随着许宝，唱着现编的快板：
许宝许宝，见蛋就咬！
咬不着蛋，满头大汗。
许宝许宝，是根驴屌。
吊儿郎当，不走正道……
许宝立定，瞪着那些顽童，从褡裢中摸出一把亮晶晶的小刀子，气势汹汹地说：
“小杂种们，都给我闭嘴！哪个敢再编派许大爷就骟了他的蛋子！”
顽童们聚在一起，对着许宝傻笑。许宝往前走几步，他们就往后退几步。许宝对着他们冲来，他们就一哄而散。许宝追上来打我卵蛋的主意，顽童又聚拢成群，跟在后边，边走边唱：
“许宝许宝，见蛋就咬……”
许宝顾不上去理睬那些缠磨他的顽童，他绕着圈儿，跑到蓝脸前方，倒退着走，与蓝脸搭话：
“蓝脸，老哥们儿，我知道这驴咬伤了好多人，驴伤了人，既要赔药费又要赔好话，索性劁了，一刀割落，三天康复，我保它成为一头服服帖帖的顺毛驴！”
蓝脸不理许宝，我心阵阵冲动。蓝脸知道我的脾性，紧紧地抓住我的嚼铁，不给我往前冲的余地。
街上的浮土被许宝的脚后跟踢起，这杂种，倒着走得快捷，大概是经常用这样方式行路。他一张干巴小脸，两只三角眼，眼下垂着两个肉泡，门牙间开了一条宽缝，说话间不时有水泡泡从缝里飞出。
“蓝脸，”他说，“我劝你，还是劁了吧，劁了好，劁了好。劁了你就省心多了。给别人劁，我收五元钱，给你劁，分文不取。”
蓝脸住脚，冷冷地说：
“许宝，先回家去把你爹劁了。”
“你这人，怎么这样说话？”许宝拔高嗓门道。
“嫌我说话难听？那你就听听我的毛驴怎么说吧。”蓝脸笑着道，他松开我的缰绳，对我说，“老黑，上！”
我恼怒地嘶鸣着，像爬跨花花驴那样扬起前蹄，往许宝那颗干瘪的头脑上砸去。街边看热闹的人发出惊呼，那拨顽童也停止了喧哗。我期待着蹄子擂在许宝脑袋上那种感觉和那种声音，但期待落空，本应该能看到的那张因惊吓而变形的小脸没有看到，本应该能听到的狗转节子般的惊叫也没有听到，恍惚中似有一条油滑的影子钻到了我的肚皮下，阴凉的不祥之感在脑子里一闪现，欲想躲避，为时已晚——胯下一丝冰冷的感觉闪过，随即是锋利的剧痛。我感到若有所失，知道中了暗算，急转身，看到后腿内侧有血流下，看到在路边，许宝用只手托着一个沾着血迹的灰白卵子，满面笑容，对着看客炫耀，路边响起一片喝彩声。
“许宝你这个杂种啊，你把我的驴毁了……”我的主人悲痛地呼喊着，欲撇下我，上前与许宝拼命。但许宝把卵子塞进褡裢，手中又亮出那把亮亮的小刀子，我的主人，就萎软了。
“蓝脸，你不能怨我，”许宝举手指点着看客，道，“大家有目共睹，连这些小朋友也都看到，是你蓝脸纵驴伤人在前，我许宝正当防卫在后。如果不是老许我机警，此时，我这颗头，已经被驴蹄子敲成血葫芦了。老蓝，你不能怨我。”
“可是，你毁了我的驴……”
“老子本来想毁了你的驴，老子也完全具有毁了你驴的本事，但老子顾念乡亲感情，手下留了情，”许宝说，“实话告诉你，你的驴有三个卵子，我只取了它一个，这样，它的野性会收敛一些，但仍然不失为一头血气方刚的公驴。你他妈的，还不感谢我，更待何时？”
蓝脸俯身侧脸，观察了我双腿间的情景，知道许宝此言不谬，心平气和了许多，但感谢是不可能的，毕竟，这个魔鬼一般的家伙，在未商量的情况下，以迅雷不及掩耳之势摘去一颗驴卵。
“许宝，丑话跟你说在前头，”蓝脸道，“要是我的驴有个三长两短，咱们的事就没完没了。”
“除非你用砒霜拌料喂它，否则我保你驴命百岁！今天，最好不要让它下地干活，拉它回家，喂它点精料，饮它点盐水，两天就会收口。”
蓝脸口里不服，但还是遵从了许宝的建议，拉我回家。我的痛苦，略有缓解，但还很强烈，我用仇恨的目光，盯着这个将吃我一卵的杂种，心里盘算着报仇的方式，但说心里话，经过这番风雷电闪般的变故，我对这个双腿罗圈、其貌不扬的小男人，平添了许多敬畏。人世间竟有这般怪物，以取卵子为职业，而且取得出神入化，其下手之狠、出手之准、动作之快，非亲历绝不敢相信也！啊噢——啊噢——我的那个卵啊，今晚你就会伴着烧酒进入许宝肠胃，明天就会进茅坑，我的卵、卵。
走到距他们几十步处，听到许宝在后边喊：
“蓝脸，知道方才那一手叫作什么名堂吗？”
“我日你祖宗，许宝！”蓝脸回头大骂。
众人的笑声传来，笑声中许宝大喊，得意洋洋的声嗓：
“好好听着，蓝脸，还有那头驴，也好好听着，方才那一手叫作‘叶底偷桃’！”
“许宝许宝，叶底偷桃！蓝脸蓝脸，丢人现眼……”那群出口成章的天才顽童，跟在我们后边也喊叫着，一直把我们送进西门家大院……
院子里人气渐旺，东西厢房里的五个孩子，穿戴着光鲜衣帽，在院子里合群蹦跳。蓝金龙和蓝宝凤已到了上学的年龄，但还没有上学。金龙神情忧郁，一副心事重重的样子，宝凤天真无邪，是个美人坯子。他们是西门闹留下的种子，与我西门驴没有直接关系，与我西门驴有直接关系的，是韩花花驴所下的那两个驴驹，只可惜，它们不满半岁，就跟着它们的娘死去。花花之死，是西门驴一大伤心事。花花是吃了有毒草料而死，两头驴驹，我亲生的孩子，是吃了花花的毒奶而死。驴产双驹，全屯喜庆；三驴同亡，百家心痛。韩石匠哭成个泪人儿，但肯定有个人在暗中笑，笑者就是下毒者。此事惊动了区里，专派了有经验的公安员柳长发前来破案，那人比较笨拙，只会把村里的人一拨拨叫到村公所，用那套似乎从留声机里播放出来的话语盘问，结果自然是不了了之。后来莫言那厮在他的《黑驴记》中，把给韩家驴下毒的罪名扣在黄瞳头上，尽管他编造得严丝合缝，但小说家言，绝不可信。
接下来我对你说，与我西门驴同年同月同日生的那个蓝解放，也就是你，你知道他是你就行，为了方便我还是说他——他已经五岁有余，随着年龄的增长，脸上那块痣越来越蓝。这孩子相貌虽丑，但性格开朗，活泼好动，手脚不闲置，尤其是那张嘴，几乎一秒钟也不会闲着。他穿着与同母异父的兄弟蓝金龙同样的衣服，因为个头不及金龙高，衣服嫌大，下卷裤腿，上挽袖子，看上去有一股匪气。但我深知这是个心性善良的好孩子，但几乎不讨所有人喜欢，我猜想，大概与他的多言和脸上的蓝痣有关。
说完蓝解放，接下来说说黄家的两位千金：黄互助与黄合作。这两个女孩，穿着同样的花棉袄，扎着同样的蝴蝶结，生着同样白净的皮肤和同样妩媚的细长眼睛。黄、蓝两家，说亲不亲、说疏不疏的一种复杂关系，大人们在一起，总是别扭尴尬，迎春和秋香，毕竟都曾经是西门闹的枕边人，彼此既是冤家又是姐妹。现在分别嫁人，鬼使神差地又都住在各自住过的房子，但房子的主人换了，时代也换了。与大人的复杂关系相比，孩子们的关系清纯简单。蓝金龙性格阴沉，很难接近；蓝解放与黄家双娇处得极为亲密。那两个女孩子，一口一个解放哥哥地叫着，蓝解放本是个馋鬼，竟然能省出两块糖果，给她们吃。
“娘啊娘，解放把糖给互助、合作吃了。”蓝宝凤悄悄地对母亲说。
“既然是分给他的，他愿意给谁吃就给谁吃吧！”迎春拍拍女儿的头，无奈地说。
孩子们的故事，还没有开始，他们之间的戏，十几年后将达到高潮，现在，还轮不到他们唱主角呢。
现在，有一个重要人物登场。他姓庞名虎，面如重枣，目若朗星。头戴一顶棉军帽，身穿一件扎着绗线的棉袄，胸前挂着两枚勋章，衣袋里插着一支钢笔，手腕上套着一块银光闪闪的手表。他手持双拐，右腿完好，左腿从膝盖处没了。一条黄色的裤腿，在断腿处隆重地系了一个疙瘩。虽然只有一只脚，但那脚上却穿着一只崭新的翻毛皮鞋。他一进大门，所有的人，包括孩子，包括我这头驴，都肃然起敬，在那个年代，这样的人，只能是从朝鲜战场上回来的志愿军英雄。
英雄对着蓝脸走来。木拐棒戳着铺地的方砖，发出“笃笃”的声响，那条腿落地沉重，仿佛步步生根，另外半条腿上的裤子，悠来荡去。他立在主人面前，问道：
“我如果猜得不错，你就是蓝脸。”
蓝脸的脸部肌肉抽搐了一下，等于回答了英雄的问题。
“志愿军叔叔好，志愿军叔叔万岁！”多嘴饶舌的蓝解放跑上前来，无限敬仰地说，“您一定是个英雄，您立过功劳，您找我爹有什么事？我爹不爱说话，有什么问题，尽管问我，我是我爹的发言人。”
“解放，闭嘴！”蓝脸道，“大人说话，小孩子不许插嘴。”
“没关系，”英雄宽厚地笑着，“你是蓝脸的儿子，名叫解放对吗？”
“你会算卦吗？”解放惊讶地问。
“我不会算卦，但是我会相面。”英雄狡猾地说。但他马上恢复了脸上的庄重表情，用胳膊夹住木拐，伸出一只手，伸到蓝脸面前，说：“伙计，认识认识，我是庞虎，是区里新来的供销合作社主任，那个在生产资料门市部卖农具的王乐云是我的妻子。”
蓝脸愣了片刻，伸出手与英雄相握，但从他的困惑的眼神里，英雄知道他还迷在雾里。于是，英雄对着外边喊：
“喂，你们也进来吧！”
一个身体浑圆的小个子女人，抱着一个清秀的女孩子，从大门走进来。女人穿着蓝色制服，鼻梁上架着一副白边眼镜，一看就知道不是个吃庄户饭的人。那孩子眼睛很大，两个腮帮子红通通的，像深秋的苹果。这孩子满脸都是笑意，是一副标准的幸福婴儿模样。
“啊呀，原来是这个同志！”蓝脸欣喜地叫着，同时回头对西厢房里喊，“他娘，快来，来贵客了。”
我自然也认出了她。去年初冬的一件往事被清楚地回忆起来。那天蓝脸牵着我去县城驮盐，回来的路上，遇到了这个王乐云。她托着沉重的大肚子，坐在路边呻吟。她穿着一件蓝制服，因为肚子太大，制服下边的三个扣子敞开着。她戴着一副白边眼镜，面皮白净，一看就知道是个吃公家饭的。她看到我们，如同看到救星，艰难地说：大哥，行行好，救救我吧……——你是哪里的？这是怎么啦？——我叫王乐云，是区供销合作社的，我要去开会，本来还不到日子，可是……可是……——我们看到了歪倒在路边枯草中的自行车，知道了女人面临的险境。蓝脸急得转圈，搓着手说：我能帮你什么呢？我该怎样帮你？——驮我去县医院，快。——主人卸下我背上那两袋盐，脱下身上的棉袄，用绳子揽在我的背上，然后，搬起女人，放在我背上。同志，你坐稳了。女人手抓着我的鬃毛，低声呻唤着。主人一手扯着缰绳，一手揽着那女人，对我说：老黑，快跑。我奋蹄，我很兴奋，我已经驮过许多东西，盐、棉花、庄稼、布匹，还从来没驮过女人。我撒了一个欢，女人的身体摇晃着歪在我主人的肩上。稳住步子，老黑！主人命令着。我明白，老黑明白。我快步疾走，同时努力保持着身体的平稳，宛如行云流水，这就是驴子的长处。马只有飞奔，腰背才会平稳，驴善疾走，跑起来反而颠簸。我感到这事儿很庄严很神圣，当然也很刺激，这时候我的意识介于人驴之间，我感到有温暖的液体浸透棉袄并濡湿了我的脊背，也感到从那女人头发梢滴下来的汗水落在我的脖子上。我们离开县城原本只有十几里路，而且我们走的是一条近路，路两侧荒草没膝，一只野兔子仓皇冲撞在我的腿上。好，就这样到了县城，进了人民医院。那年代医护人员的服务态度真好。主人站在医院大门口大声吼叫：快来人哪，救命啊！我也不失时机地嘶鸣起来。立刻就有一群身披白大褂的男女从屋子里跑出来，将那女人抬进屋去。那女人一下驴，我就听到从她的裤裆里传出了哇哇的叫声。回来的路上，主人闷闷不乐，瞅着那件被弄脏的棉衣他嘟嘟囔囔。我知道主人迷信思想很重，错以为产妇的东西肮脏晦气。到达与女人相遇的地方，主人皱着眉头，青蓝着脸说：老黑，这算什么事？一件新棉袄，就这样报了废，回家怎么跟内当家的交代？——啊噢——啊噢，我有点幸灾乐祸地大叫着，主人的狼狈相让我很开心。你这驴，还笑！主人解开绳子，用右手的三根指头，把那件棉袄从我背上揭下来。棉袄上——嗨，不说了，主人歪着头，屏住呼吸，捏着因为湿透而变沉重、仿佛一张烂狗皮的棉衣，抡起来，猛力往外一撇，犹如一只大怪鸟，飞到路边的荒草地里去了。绳子上也沾了血迹。因为还要捆扎盐包，不能扔，只好把绳子放在路上，用脚来回地搓着，路上的黄土改变了绳子的颜色。主人只穿着一件纽扣不全的小褂，胸膛冻得青紫，加上那张蓝脸，其相貌颇似阎罗殿里那些判官。主人从路边捧了几捧土，扬撒在我的背上，又撕来干草搓擦了。搓擦着说：老黑，咱爷们儿这是积德行善，对吗？——啊噢，啊噢，我回应着主人。主人将盐包捆在我背上，看着路边那辆自行车，说：老黑，按说这车子，应该归咱们所有，咱们赔上了棉袄，赔上了工夫，但如果咱们贪了这点财，前边积的德就没了对不对？——啊噢，啊噢——好吧，咱爷们儿就好事做到底，送人送到家。主人推着车子，赶着我——其实我也不用他赶——重返县城，到了医院门口。主人大声喊叫：哎，那个生孩子的女人听着——你的车子，放在门口了——啊噢，啊噢——又有几个人跑出来。快走，老黑，主人用缰绳抽打着我的屁股说，快跑，老黑……
迎春双手沾着白面，从厢房里跑出来。她的眼睛放着光，直盯着王乐云怀中那个美丽女孩子，伸出手，嘴里喃喃着：
“好孩子……好孩子……胖得真喜煞个人啊……”
王乐云将孩子递到她手里，她接过来，抱在怀里，低下头，在那孩子脸上嗅着，亲着，一连声地说：
“真香……真香啊……”
孩子不习惯她的亲热，哇哇地哭起来。蓝脸呵斥道：
“还不快把孩子还给同志，瞧你那样，大母狼似的，什么孩子也被你给吓哭了。”
“没关系的，没关系的。”王乐云接回孩子，拍着，哄着，孩子哭声弱了，不哭了。
迎春搓着手上的面，歉疚地说：
“真是对不起……您看看我这样子，把孩子的衣裳都沾了……”
“我们都是庄稼人出身，”庞虎说，“没那么多讲究。我们今天，是特意谢恩来了。如果没有你老兄帮忙，后果不堪设想！”
“把我送到医院还不算，又跑了第二趟，把车子送回去，”王乐云感慨地说，“医生护士都说呢，打着灯笼也难找蓝大哥这样的好人。”
“主要是驴好，它走得快，走得稳……”蓝脸不好意思地说。
“对对对，驴也好，”庞虎笑着说，“你这头驴，可是大名鼎鼎啊，名驴！名驴！”
啊噢——啊噢——
“嘿，它能听懂人话呢。”王乐云道。
“老蓝，我如果送你财物，就是把你看小了，也把咱们的友情给糟蹋了，”庞虎从口袋里摸出一个打火机，啪嗒一声打着火，说，“这是缴获美国鬼子的，送给你做个纪念，”又从口袋里摸出一个黄澄澄的铜铃铛，说，“这是我让人从旧货市场上专门弄来的，送给驴。”
英雄庞虎靠近我的身体，将那铃铛，拴在我的脖子上，然后拍拍我的脑袋，说：
“你也是英雄，授一等勋章！”
我晃动了一下脑袋，感动得想放声大哭，啊噢——啊噢——铜铃发出一串清脆的响声。
王乐云拿出一包糖，分给蓝家的孩子们，连黄家的互助、合作也有份。“上学了吗？”庞虎问金龙。解放快嘴，抢着回答：“没上。”“要上学，必须上学，新社会，新国家，年轻一代，红色接班人，没有文化是万万不行的。”“我们家没有入社，是单干户，爹不让我们上学。”“什么？还单干？像你这样有觉悟的人还单干？这是真的还是假的？老蓝，这是真的吗？”
“是真的！”一个响亮的声音，在大门口那儿回答。我们看到，洪泰岳，村长、党支部书记兼合作社社长，依然穿着那身衣服，只是更瘦了，也更精干了，瘦骨伶仃，大踏步走过来，对着英雄庞虎伸出手，说：“庞主任，王同志，新年好！”
“新年好，新年好！”众多的人涌进大院，互相祝贺新年，不再说那些老话了，满嘴新词儿，时代大变，于此略见一斑。
“庞主任，我们集合，是商量办高级合作社的问题，把周围几个自然村的初级社，合并成一个大社，您是英雄，给我们作个报告。”洪泰岳说。
“我没准备，”庞虎说，“我是来感谢老蓝同志的，他救了我家两条命。”
“不用准备，您随便讲，就把您自己的英雄事迹给我们说说就行，大家欢迎。”老洪带头鼓掌，引起掌声一片。
“好，我讲讲，随便讲讲。”庞虎被簇拥到大杏树下，有人塞到他身后一把椅子，他闪开了，不坐，站着，起高声，“西门屯的同志们，春节好！今年春节好，明年的春节更好，因为在共产党和毛泽东同志的领导下，翻身农民走上了合作化的道路。这是一条金光大道，越走越宽广！”
“可是有人，竟然还顽固地走单干的道路，要跟我们的合作社竞赛，失败了还不认输！”洪泰岳打断英雄庞虎的话，插嘴道，“蓝脸，我说的就是你！”
众人的目光，聚焦在我的主人身上。他垂着头，玩弄着英雄赠送的打火机。咔嚓——火苗——咔嚓——火苗——咔嚓——火苗。女主人脸上挂不住，搡了一下他，他一瞪眼，说：“回屋去！”
“蓝脸是个有觉悟的同志，”庞虎高声说，“他带着驴，勇斗群狼；又带着驴，救我妻子。他不入社，是一时没想明白，大家不要强迫命令，我相信，蓝脸同志一定会加入合作社与我们一起奔金光大道的。”
“蓝脸，这次成立高级社，你要是还不加入，我就给你下跪了！”洪泰岳说。
我的主人，解开我的缰绳，牵着我走向大门。英雄所赠铜铃，在我颈上，叮叮当当地响着。
“蓝脸，你到底入还是不入？”洪泰岳喊。
主人在大门外立住脚，回头，对着院内，瓮声瓮气地说：
“你下跪我也不入！”