下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
先解释一个概念——“退行”。这是弗洛伊德提出的，意思是当一个人在高等级挑战中遭遇难以忍受的挫败时，就可能会出现倒退。也就是说，心灵状态退到更原始的阶段，用更原始阶段时曾经获得的满足方式来满足和安抚自己。
弗洛伊德一个广为人知的理论是人格发展阶段论，他认为一个人的心理发展分为五个阶段：口欲期、肛欲期、俄狄浦斯期、潜伏期和生殖期。分别对应的年龄阶段是1岁前、1—3岁、3—4岁、6—12岁、12—18岁。
心理学是不容易量化的学科，但凡涉及这种发展阶段论，你都可以这样去理解：这是大概的描述，并不是非常精确的表达。
既然人格发展是分阶段的，那所谓退行就是本来心灵发展到了高阶段，却突然退行到了早期的阶段。
最常出现的退行，是退行到口欲中。例如，我刚刚在写作时，突然感到有点烦躁，转身去冰箱里拿了点水果吃。这就是我在写作时受阻，于是去寻求口欲的满足。
“退行”这个概念可以继续延伸，例如一个女孩接连遭遇各种挫败后，可能会产生严重的心理问题，长时间躺在床上，并且希望妈妈陪在身边，同时要求房间保持黑暗。可以说，她这是退行到了子宫里，寻求在妈妈肚子里那种什么都不用想、什么都不用发愁的状态。
向全能感退行，就是一个人遭遇挫败后，突然觉得自己无所不能，像有了神、佛、魔般的恐怖力量。
例如，一个男孩失恋后痛苦至极，他突然间觉得自己有了超能力，真觉得好像自己一发怒，眼前的一条街都可以被他的怒气摧毁。等这段痛苦过去后，他就没有了这种感觉。我在微博上探讨全能退行时，他才想起自己这段时间的经历，明白自己那时是失恋太痛苦，便退行到最原始的全能自恋中去寻求安慰。
全能自恋是非常不同的东西，它和口欲退行不同。一个人能退行到口欲期，那意味着他在婴幼儿时或在现实生活中得到过口欲的满足。至于全能自恋，可以是全想象性的——有人遇到挫败时想寻求安慰，可任何发展阶段，他曾获得的满足都安抚不了，因为它们太匮乏了。这时，他可以退行到纯想象性的全能感中。
向全能感退行，很容易出问题，同时充满了玄幻而魔性的力量。
我讲一个惨案吧，这个惨案的制造者竟然是我老家一个县的。
这一惨案发生在2014年5月28日，事发地是山东招远市一家麦当劳。当时，六个凶手围攻一个年轻女子，将她活活打死。
这起惨案一时震惊全国，六个凶手中一个是金矿矿主，于是传言说这是富人为所欲为，想搭讪年轻美女被拒，恼羞成怒行凶。
我的一个观点是，要特别警惕最容易找到的主流答案。例如惨案一起，就是强者在迫害弱势群体，或者说都是钱惹的祸、穷是万恶之源，等等。
在这件事中，六个人一起行凶，而且有男有女，没有人劝阻，这些信息都显得很不正常。最不正常的是这六个人中的一个壮男，他在攻击女孩时，不断发出古怪而可怕的咆哮声。因为这些细节，我第一时间判断，这件事很特别，有可能是邪教。
果然，后来传出这六个人都是邪教——“全能神教”的教徒，主凶——那个精壮男子叫张立冬，是我老家河北无极县城关镇人。他们当天已经准备好，要找周围的人要电话号码并传教。谁拒绝他们，他们就动手。
“全能神教”教徒导致的可怕惨案已有多起，2019年发生的一起“五人出游，三人尸体被藏冰柜案”，案中人也多是“全能神教”教徒。
关注这件事时，最吸引我的是“全能神教”的“女基督”杨向彬的故事。
杨向彬是山西大同人，1990年高考落榜，受到刺激而患上精神分裂症。1993年，她却成为“全能神教”的“女基督”。
我搜索了很多资料，说“全能神教”的掌控者叫赵维山。他发现杨向彬有利用价值，就将其发展为“女基督”。那么，杨向彬的价值是什么？
她的价值很特别：1991年后，她开始写名为《神话》的书。书中创造了一个成体系、有一定思想的神话世界，这个神话世界相当有感召力。赵维山借杨向彬的异想世界，为自己带来了众多信众。
杨向彬的故事并不罕见，类似的故事中，还有一个更广为人知的。清朝道光年间，广东花县（也就是现在的广州花都区）的一名童生，三次考秀才失败，之后发了一场高烧，据说烧到40℃，持续了40多天。烧退后，他就宣称自己是上帝次子，耶稣的亲弟弟……
这名三次落榜的童生，就是洪秀全。
由此可见，杨向彬和洪秀全的故事太像了，都是重大考试落败后，从人变成了“神”。
当然，这是幻觉，是经典的向全能感退行。
一个人失败后，如何去处理失败，这会显现出不同的心智水平。
可以想象一下，你在爬一个一米高的墙，但失败了，掉了下来。这时，你会怎么做呢？
一种选择是，通过这次失败，你发现了自己的不足，于是努力提高自己的爬墙能力，等能力提高后继续去爬这堵墙。
这样做，意味着你是一个心智正常的人。
你也可能会这样想：“哼！你这墙也太矮了，我才瞧不起呢！我去爬那堵一丈高的墙，让你看看我多厉害！”但什么时候去爬那堵一丈高的墙，你不断以各种莫名其妙的理由拖延，例如要选黄道吉日，其实是你潜意识里知道，这堵墙是你爬不上去的，但你不承认这一点。
这样做意味着，你经常使用自欺欺人的逻辑来处理自己的挫败感。
最可怕的是这样的逻辑：爬墙失败这件事根本没打击到我，因为我发现我是全知全能的神。
这样做就意味着，你是一个精神病人，或者说你突然间退行成了一个很小很小的婴儿。
这种全能感是婴儿早期最重要的心理。
我们要警惕这一点，如果你身边有成年人陷入这种全能感，那么他更需要的是接受精神科的治疗。这种时候，心理咨询已经无能为力了。
也有一些人，当全能感突然爆发时，他们没有被这份感觉淹没。或者说，他们没有认同这种全能感，没有觉得“这种全能感是我的，我厉害了”，那么就意味着，他们是有一定的现实感的。在这种情形下，接受精神科药物治疗和心理咨询双重帮助，他们是有可能得到治疗的。
很多人会遇到一些高人。那么怎么能分辨他们是高人，还是被全能感控制的精神病人呢？
前文说到过，全能感有四种变化：全能自恋、全能暴怒、彻底无助和被害妄想。我们可以使用这一点来分辨：如果这个高人明显有后面三种变化，你就可以判断出他是被全能感裹胁的人。
在导言中，我简单地谈了科胡特关于心理健康的标准，现在完整地介绍一下。科胡特认为，你如何看待自体和客体，这构成了四个层级。
最好的层级是自信和热情。自信，即活力能滋养自体；热情，即活力能滋养客体。自体可以理解为自己，客体可以理解为他人乃至其他事物。自信和热情不是你头脑上的东西，而是真实存在的，有生命活力在其中流动。
其次是自大和对客体的理想化。自大，是觉得自己很了不起，但缺乏事实的支持，不过还是有一些支持的。理想化，是很容易把自己崇拜的人理想化，觉得他们了不起，但不会觉得他们是神。
较差的层级是疑病和宗教性的恐惧。疑病，即你觉得自己生病了，去医院检查却查不出来有什么问题。这是因为你是“自体”（心理自我）病了，可你还没有发展出真正的“心理自我”，于是你觉得是你的“身体自我”病了。
宗教性恐惧是，你觉得有神一般强大的力量在支配世界和你，但它严厉而苛刻，你必须倾其所有才能获得它的认可。不过，还是有可能被认可的。
最糟糕的等级，是自恋妄想和被迫害妄想。自恋妄想，即觉得自己是神，自己无所不能，可完全缺乏现实基础，现实往往是自己彻底无助。被迫害妄想，我们在前面说过，就是觉得外部世界有一个无所不能的、超厉害的人或机构，构建了一个体系，系统性地迫害自己，但这没有现实基础。
成为自信、热情的人很不易，而以为自己是神，可能是最容易但也是最危险的事情。
在咨询和日常生活中，我帮到过少数退行到全能感中的人。要澄清的是，我只帮到了少数几个，所以不能说我对这样的人是有治疗能力的。对他们，通常合理的做法是药物治疗为主，心理咨询为辅。
这几个人的情况得到改善还有一个重要的原因，是他们都在亲人的帮助下恢复了对生活的基本掌控。当他们发现作为人的世俗生活重新回归秩序，重新回到正常轨道后，自然而然地放下了对全能感的依赖。
所以，我们得明白，做人不易，生活不易，而全能感会让一切显得太简单，这不真实。
在上一节中，我们看到有人遭遇挫败后会直接退行到最原始的全能自恋中。那么，有没有人是没怎么遭遇挫败，而是太顺利了，或者说被过度满足了，而陷入全能自恋中呢？
依照弗洛伊德的理论，人的心理不再发展，而是停留在某个阶段，这叫“固着”。固着的产生有两个原因：一是严重匮乏；二是过度满足。前面我们谈了严重匮乏的例子，现在我谈一个过度满足的例子。
这个例子的主人公就是大名鼎鼎的隋炀帝杨广。
讲到这儿，得推荐一本书——历史学家张宏杰的《坐天下》。这本书里讲了九个中国帝王的故事，都是关于全能自恋的好素材，其中一个就是杨广。本节里使用的素材，都来自张宏杰的这本书。
不知道你对杨广的直观了解是什么。张宏杰说：“杨广是古往今来被历史学家侮辱和损害的人中最严重的一个。”在一些历史学家眼里，他简直可以列为“古今恶人榜第一名”，身上集中了人类所能有的全部邪恶品质，也犯下了人类能犯下的所有罪行，没什么优点。
在民间传说中，杨广的形象更糟糕。他昏庸无道，当了皇帝后就一直在深宫里沉溺于女色。最令人不齿的是他在父亲隋文帝病危时奸淫父亲的宠妃，后又杀死父亲。
然而，杨广实际上是一位极有追求的帝王。他的梦想是“千古一帝”，就是想做皇帝中的第一名。隋朝崇拜秦始皇、汉武帝和光武帝，而他不仅想超越他们，还希望他一个人的光彩要盖过他们三个人的总和。
这只是一个自大狂的幻梦吗？并不是，或者说，不全是。如果杨广在他即位后第五年去世的话，他这个梦想基本上算是实现了。
为什么这么说？我们来看看杨广的一生吧。
杨广是隋朝开国皇帝隋文帝杨坚的第二个儿子，天资聪颖，才华绝伦，容貌极佳，有心机，有耐心。在他的谋划下，他取代了哥哥杨勇的太子位。后在36岁时，隋文帝去世，他顺利即位。
即位前，他就已经展现出了超凡的统治力。他率50万大军灭了陈国，正式结束了南北朝长期割据状态。此后，他做了10年的江南总管，把江南治理得极好，赢得天下人的普遍赞誉。
即位前，杨广就如何管理国家进行了无数推演。即位后，他立即启动了他一个个宏伟的计划。
1．刚即位三个月，宣布要营建东都洛阳，并召集数十万名民工，先围着洛阳修建了一条总长上千里的护城河。
2．他的年号“大业”，大业第二年，征召数百万名民工到洛阳工地。
3．洛阳工地开工后没几天，他宣布开凿大运河，为此又征召上百万名民工。
4．不久，他宣布造万艘巨船，为他的南巡做准备。
这些工程，每一项都震古烁今，可杨广两年内就都推出了。这有明显的躁狂症状，好在隋文帝留下的家底殷实，大隋朝能支撑这些庞大的计划。
除了这些工程，杨广的躁狂还表现在，他像是热爱上了演讲，常常召集大臣们开会，滔滔不绝地讲述自己的政治构想。
以上这些事情，杨广在宫殿里就可以完成，可他并不甘于待在深宫，他非常热爱外出。同时，他绝对是一位工作狂。张宏杰认为，他可以列入“中国皇帝勤政排行榜”的榜单，甚至是第一名。
例如南巡后，他又率50万大军出塞，向北方游牧民族炫耀武力。他热爱旅游，喜欢去帝国边陲，曾率十几万大军穿越海拔四千米的祁连山的山谷。
杨广的这些做法和中国传统文化背道而驰。儒家认为，皇帝应该“寡欲少动”，可杨广欲望满满，想法极多，动静不断。儒家文化是相对内向、封闭的，可杨广热情、开放。儒学家们因此担心，皇帝的欲望是危险的火种，可能会烧毁王朝的前途。
他的欲望也的确变得越来越无边无际，他对极致与完美的追求，延伸到了各种细节中。没有几十道山珍海味，就不叫吃饭；没有遮蔽天日的宫殿，他就没法玩；没有几十万的军队跟从，就不叫出巡……
他越是能实现全能自恋得以满足的感觉，帝国的百姓就越不堪重负。他的这些伟大梦想，都有赖于一层层官员们对民众日益加码的剥削和奴役，每一个伟大的工程中都有一批批民工死亡。
但帝国的底子真厚实，杨广的运气也真好。连续几年，农业大丰收，工程也进展神速。大业五年，是正好40岁的杨广的收获之年。
辉煌灿烂的洛阳城建成了，他命名为东京。
国家图书馆藏书达37万卷，是历代之最。
科举制正式确立。
军事上，北方强敌吐谷浑被灭。
经济上，杨广多次减免税负，可财富仍滚滚而来，人口也高速增长，各方面指标远超后世唐太宗的贞观之治。
如果就此罢手，不敢说是“千古一帝”，但他至少可以比肩那少数几个伟大的帝王了。
可是，就在这一年，他宣布要征伐高句丽。
大业八年，准备得无比充分的大隋军出发了，还是皇帝亲征。军队人数达113万，绵延达1040里，到处是色彩鲜艳的旗帜和军乐队，而且每一军都设了受降官……
杨广做了最充足的准备，在他的想象中，小小的高句丽会不战而降，事情就像他当年以碾压之势灭掉陈国一样简单。他为胜利做了充足的准备，可他完全没想过如果失败了呢？
他不想这件事也有道理，从未失手的隋大帝已晋级为神，神怎么会失败呢？
可大隋军就是败了。
这一下打蒙了杨广，但半个月后，他重新振作起来，宣布明年他要二次征伐高句丽。要做的准备，比这次更充分。
大隋朝的劲儿，就这样被用光了。先是不堪重负的农民纷纷起义，等他第二次征伐高句丽即将成功时，贵族也开始造反。他不得已在最后一刻撤军。
但紧接着，他又发动了三征高句丽……
我们来思考一个问题：按说，杨广也算是英明睿智，那他是怎么了，怎么就不能用现实的态度面对第一次征伐高句丽失败的事，及时做调整呢？
张宏杰给出了很有说服力的解释。他说，杨广的目标是成为千古一帝，征伐高句丽的失败直接灭了这个梦想。如果杨广及时调整，那么即便第三次征伐失败，他仍然有很大的可能性保住江山，但这不是他的目标啊。
我可以给出心理学层面的解释。
依杨广的表现，至少可以诊断他为躁狂抑郁症。一征高句丽前，他应该是标准的躁狂症患者，精力无穷，不知疲惫。本来看不出抑郁的部分，但一征高句丽失败后，他显露了抑郁的部分。三征失败后，他彻底进入抑郁状态，没办法维持基本的自我功能了。
以上是从精神病学角度的解释，而我们还可以使用本书中的理论给出更细致的解释。
杨广本来就有超级自恋，他做太子前就喜欢揽镜自照——拿一面名贵的铜镜欣赏自己，觉得镜子里的这个男人实在太帅、太完美了。
当皇帝前，还有父亲隋文帝权力比他大，这让他还能自我克制，表现得像正常人。但当皇帝后，他极致的才华加上好运气，还有他父亲给他打下的家底，让他得到了全能自恋般满足。于是，他逐渐有了全能神的幻觉。
当然，一开始就有“千古一帝”的梦想，那意味着他想做中国历史长河中的第一人，这本来也是顶级的全能幻梦。
问题随之而来，神自然是不能失手的，所以他没法接受征伐高句丽失败的事实。如果接受了，就意味着他得承认一个事实：他不是神，只是个人。
所以，他连续三次，像赌徒一样不断征伐高句丽，甚至不惜把整个王朝和个人的命运葬送了，这是在拼命维护他全能神的幻梦。
不过，杨广的故事也说明全能感真是有核弹级别的能量。在它的驱使下，可以创造丰功伟绩，甚至创造奇迹乃至神迹。
问题是，当这种全能感遭到打击时，如何能不陷入全能暴怒、彻底无助和被害妄想中，而是能及时调整目标，继续让这股生命力不沉沦变成死能量，这也是本书试图回答的问题。
你也可以想想这个问题，找到适合自己的人生答案。
我先透露一种解答方式。这是古罗马皇帝马可·奥勒留的方式。奥勒留是斯多葛学派的哲学家，有一本著名的作品《沉思录》，因此被誉为“哲学皇帝”。这位皇帝特地雇了一个人，让这个人跟随在自己身边，不断对自己说：
“你只是一个人。”