购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

绍熙四年(1193),姜夔客居绍兴。在京城临安游历时结识了人生中另外两个重要的朋友,张鉴和张镃。这两兄弟可不是一般人,出身名门,家世显赫。张鉴、张镃的曾祖父张俊,是与岳飞齐名的“中兴四将”之一。

这两兄弟确实是姜夔生命中的贵人,往后的日子里,在生活的诸多方面,姜夔因为这份纯属欣赏不计得失的情义获得了诸多照拂。

庆元二年,萧德藻结束了湖州任职,前往陕西池阳侄子处定居。在湖州,姜夔找不到可依傍的人了。张鉴、张镃待姜夔如手足,很是给了他一些生活上的帮扶,并帮助他将家安顿在了南宋的国都临安。

“十年相处,情甚骨肉”,这是张鉴去世后,姜夔对这段情义的评价。在姜夔的人生里,友谊是非常重要的部分,那是一条生命的摆渡船,总在激流和险滩中,渡他到一个平稳的对岸。因了张鉴与张镃,姜夔在临安的生活大体不差,他时常出入张府,或拜访名山,或荡舟江河,或踏雪寻梅。张鉴颇为姜夔才华无用武之地而感到不平,就动了花一笔钱为姜夔买个官当当的念头。这件事后来并未实现,大概被姜夔婉拒了。

尽管姜夔科举屡试不第,他出仕为官的念头却并没有熄灭,反而在人过中年后,变得迫切。想想徒有满腹的经纶和济世的才华,又想想人生已过大半,功名却邈远空落,这是多么难以忍受的现实。

这个时常沉浸在虚空的浪漫里的词人,时不时会落回坚硬的现实中。“功名”“抱负”“理想”“地位”……这些男人词典里永恒的词汇,也会在夜深人静时分,像晚归的群鸟盘踞于脑海中。

经过很长一段时间的酝酿,姜夔想到了一个突破的方法:给朝廷上书。那段时间,他心里时常浮现出北宋大词人周邦彦的名字来,就是因为向神宗皇帝献了一篇洋洋洒洒的《汴都赋》,周邦彦名动天下入朝为臣。“毕竟这也是一条路子。”姜夔觉得自己的想法正变得无比清晰起来。他决定从自己最擅长的“音乐”入手,向朝廷献上了《大乐议》一卷,《琴瑟考古图》一卷。在上书中,姜夔表达了自己对朝廷乐典久废的担忧,希望能够重振庙堂雅乐,毕竟“礼乐”是统治的基础,他还提出为大宋列祖制作赞颂曲。据说这份带着拳拳之心的奏疏确实到达了宁宗皇帝面前,皇帝下诏管乐制的太常寺商议此事。姜夔的机会来了吗?这灵光乍现一般的运气,微弱得就像风中的烛火。太常寺当然要按照皇帝的意思去办事,不过事情办成什么样子,还是太常寺的老爷们说了算的。

于是,就出现了一场颇为“尴尬”的“讨论会”。太常寺郑重其事地邀请姜夔列席,做一个“重要”讨论。不过姜夔没有想到,这仅仅只是为了完成一个例行程序,给皇帝一个交代而已。太常寺的长官们做的第一件事是让乐师抬出一件大乐器——锦瑟,姜夔问:“这是什么乐器?”太常寺官员们都抿嘴笑。

这个插曲被当成一个笑话,先在太常寺传播,随后想必又陆陆续续传到更多官员耳朵里。我们很难相信,精通乐律,写出《琴瑟考古图》的姜夔会不认识锦瑟。但有一点我们知道,就是这个地位“低下”的布衣遇到了诸多忌才妒能的官员,他们是决不会欣赏这样一个半路杀出来的“人才”的。而就在给朝廷建言之前,据说姜夔无意间得罪过宰相谢深甫。事情源于谢深甫曾让儿子拜访姜夔请教书法,姜夔未能以特殊礼遇接待,宰相耿耿于怀,从而坏了姜夔的好事。这种说法并不可信,谢深甫为相稳健,并以“守法度,惜名器”著称,又是杨万里的好朋友,绝不至于如此小肚鸡肠,即便姜夔开罪于他,大概也是别的原因。

不管细节究竟是怎样的,有一个事实似乎很难更改,一个布衣出身的士子,想要展示自己过人的才华这件事,是不合时宜的,也是不合规矩的。

这束落进现实的光,短暂至极,几乎在云翳一开一合间就不见了。姜夔的上疏,热闹了一番,重新归于岑寂。

可姜夔终究不愿死心。

他没有反思人性种种的恶意,没有反思上升渠道中的种种死结,而是反思了自己的《大乐议》是不是光顾着讲高深理论了,他想,是不是应该展示一些可以触及的成果,或者那些令当权者感兴趣的东西?他又花了两年时间,研究大宋开国历史,选取历史中的盛事,撰写了一组歌词,并为之谱写了恢宏的乐章,称为《圣宋铙歌鼓吹》。这一回,姜夔的才华确乎触动了皇帝,为此,姜夔得到了一生中最重要的一个机会——免解试应礼部试。也就是说,他始终过不了的“解试”,始终走不通的独木桥,这下子可以不走了,直接获得进士考试的资格。这是多少人梦寐以求的事,于姜夔的人生来说,这也是一桩可以改变命运的大事。姜夔没有想到,期盼了多少年,“入朝为官”的事在四十五岁这一年终于现出端倪。他暗自激动着,这回该成事了,他的人生没能靠诗词与文字叩开一扇大门,必然是要靠音乐启开一扇天窗的。这事在父亲给他命名的时候,似乎就有了某种奇妙的暗示。姜夔,字尧章,“夔”之名据说来自上古尧舜时代的一个乐官,而“章”字,则有乐曲名的意思。“尧章”,合起来的意思就是“尧舜盛世的雅乐”。不过,他不敢再往下想了,他害怕这个即将降临到自己头上的幸运过于轻薄,轻轻吹口气就飞走了。

接下来,又是一番准备,挑灯夜读,废寝忘食,仿佛回到了那段不辞劳苦“迎战”科举的年轻岁月。不过生命中有些事,就像一盘棋局,你既不是下棋的人,也不是观棋的人,你仅仅只是一枚棋子,冥冥中,你的位置和方向早已注定了。对姜夔来说,仕进这条路就是如此,作为一枚棋子,他无法左右下棋的手,也无法左右行进的方向。他只有努力,只有等待,只有期望那只手将他牢牢地抓住,将他置于一个重要的位置上。

礼部试,姜夔落败。

这局一生中的大棋再次下败了,棋子重新落回棋盘中。这也是姜夔人生中最后一次进入仕途的机会,眼看着即将成为现实,顷刻间又变为梦幻泡影。听到礼部试落败的消息后,他在挚友张鉴处痛哭了一回,又大醉了一场。

痛哭,宿醉,长夜过后,姜夔认命了。一个中年人,时间和幸运都已经不会再眷顾他了,仕进的路,道阻且长,他在这条路上的征程与战斗已经结束了。谁能说生命没有遗憾,遗憾不就是生命的本意吗? /moNmXBJ4Ty0KC64TlO88QFD9wSJ3rR11jDamOG9xVVYcmJ/4qO3FJyStzWYq0eB

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×