再来看一篇曾经被清水宏导演改编成电影的掌中小说。掌中小说那么短也能改编成电影吗?大家如果能够找到这部一九三六年的电影《多谢先生》,和小说原著《谢谢》对照,会对于我前面说的,川端康成小说的高浓度与多重暗示有更明确、更深刻的体会。清水宏拍摄的方式,基本上就是将川端康成的原著予以稀释、展开,形成了一部精彩感人的电影。
短短的小说还是分成了几个段落。第一段向我们呈现了美好的秋天,山中,柿子丰收。一个秋日,在伊豆半岛南边的港口,出现了一位身穿紫领黄色制服的司机,他从卖着廉价糖果的二楼候车室走下来,走向他要驾驶的红色大型公交车。他将和领子一样是紫色的旗子插在车上,代表要开车了,此时有一个妈妈抓紧装了廉价糖果的口袋,走向正在绑鞋带的司机。
带着女孩的妈妈问司机:“今天还是你当班吧?”显然她常常搭这位司机开的车,所以又说:“先谢谢啊,能够让你载一程。你载我们一程,这个孩子也许会交好运呢。”
司机看了看妈妈身边的少女,没有说话。因为他从女人的那句话中,就知道了那是什么情境、要发生什么事。这是川端康成的写法,让一句看似平常的对话,镶嵌在一个特定情境脉络间,带着丰富却又明确的意涵。
这妈妈搭过很多次车了,为什么这次要特别说女儿搭这趟车也许会交好运?女儿会需要什么样的好运?人家那么热情跟他打招呼,司机却默不作声,引发了这个妈妈自己后面说出了补充解释。
“老是拖着也不成了,而且快要冬天了,想到要在那么寒冷的时刻将孩子送到远方,更是可怜,反正都要送走,不如还是找个好天气吧!”
同样,这句话中也有好多讯息。司机之所以不说话,因为他已经知道这位妈妈的家境与生活情况。她养了女儿,但女儿长到一定年纪,就要将女儿送走卖掉。为了面子,也是社会风俗要求,必须带到较远的地方去卖,送去半岛山里的温泉区,最终毕竟是要在旅馆里卖身吧!
这当然也是社会底层的生活。做妈妈的最后仅能有的照顾,只剩下不要在冰天雪地的冬季将女儿送走,宁可早一点;还有,见到了认识的司机,期待这趟车能为即将离家的女儿带来些好运。
她对司机如此坦白,这也是底层人民的习惯,对于自己的窘境无从掩饰,也就不必掩饰了。司机听了也只能点点头,继续敬业地走向驾驶座,上车后将坐垫整理好,贴心地招呼母女两人坐到最前面的位子上。母女要从南方的港口往北,去有火车的城镇,然后再转乘火车。路程很远,又是这么一趟卖女儿的旅途,至少希望她们在公交车上能坐上经过山路时比较不会晃颠的座位吧。