下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
陆康先生说自己算是非常勤奋的，一般从上午八点到下午四点半，他都在自己的寓所著书、写字或刻印，此生没有双休日，从无间断。晚上常风雨无阻地外出与好友同乐聚餐，为在长时间的辛苦专注之后寻求放松。当年祖父澹安公常与他分享各种应酬与雅集故事，“满堂花醉三千客”的景象也令他欢喜向往。
于是，陆康一半属于白天，一半属于黑夜。黑夜因为有他，便有了美好图景：那一定是星月朗照的夜，还有灿烂的人间焰火升空，有率意谈噱，有纵情欢笑，有热忱掌声；白天则在沉默中述作编纂，刀笔不歇，凡事恭谨恪勤，无敢逸豫。寒来暑往，每一天便在如此极动与极静的状态中行进，那就是他平凡而精彩的日常。
当初，在溧阳路的旧居走廊里，一直放着一个尘封的大皮箱，二十二年都不曾打开过。陆康从澳门重新回到上海，征得大伯许可，终于小心翼翼地将之开启。月光宝盒般开启的刹那，犹如对接一份郑重而永久的承诺。那是满满一箱祖父的手稿，那些密密的蝇头小楷，似乎凝聚了他幼年记忆的每一个日升月落。他突然感觉到冥冥中的因缘与责任，从此万水千山，责无旁贷。
当陆康把一部部留存岁月痕迹的祖父手稿堆满画桌，不禁令人慨叹澹安公所涉领域之深之广：他是中国古典文学研究家、弹词作家、教育家、侦探小说家、诗人、书法家。澹安公早年师事孙警僧，治诗词古文，参加过南社和星社；他善书法，四体皆精，小楷尤为人称道，又可题摩崖大字，一时无出其右；他从事过教育，做过编辑，写过小说，创办过电影学校和电影公司，又擅写弹词，并对金石碑版、文史戏曲做了大量考据，新旧文学兼治；他改写的弹词《秋海棠》《啼笑因缘》等红遍江南；他的侦探武侠小说《李飞探案集》《游侠外传》《黄金美人》等蜚声海内外；他的两部《汇释》成为阅读古典戏曲和小说的必备工具书，再版多次；他关于金石与文史研究等多种学术著作，文笔明晰而解读细腻，视角广大又钩深致远；治学之余，他也不耽误赏花郊游、品香吃茶、吟曲听戏、发掘新人，著名影星胡蝶即由他在电影公司内授课培养，之后声名大噪。
陆康老师曾向我展示一张珍贵的旧照片合影：御霜饯玉。聚会主题是欢迎程砚秋重来上海，欢送欧碧馆主绿牡丹黄玉麟（黄琼）去滇南唱戏。当时的编剧导演正是陆澹安，黄琼亦是他的弟子。他们入驻云南八个月，当时的军阀们都爱好戏曲，军长龙云、师长卢汉皆来看戏，宾主尽欢。这些在澹安日记里有详细记录，也是他平淡而缤纷的日常。
许是惯看繁华、洞鉴古今，更能明心见性、宠辱不惊，澹安公人如其名。他一生淡泊自安，与世无争，婉拒所有头衔和社会团体邀约，乃至推辞文史馆的聘任，安心居家做学问，一生文字数量之巨、质量之高，让人匪夷所思。
日与月兮往如驰。陆康将深藏于书箧的一张张泛黄的手迹散页翻检披览、分类整理、精心托裱成册，并做释文和小传，再一一付梓。这是相当劳累而寂寞漫长的工作，日居月诸，晴雨寒暑，每一个白天都不曾消歇。近十年来，闭门即深山，陆康埋头整理出版的陆澹安手稿已达五百万字，包括《小说词语汇释》《戏曲词语汇释》《说部卮言》《澹安日记（上、下）》《澹安藏札》《庄子末议》《陆澹安译古典小说戏曲白话本》《陆澹安楷书字义入门》等。目前尚在整理的还有《澹安友朋书札手迹》《澹安辑历代名人小简类编》《澹安散文选》《澹安评弹唱词选编》《澹安墨迹》《澹安诗文》《隶释补正》《汉碑考》《群经异诂》等，煌煌逾千万字。“陆澹安文存”系列已蔚然初现，可以告慰先人，遗泽千载，善莫大焉。
如前所述，我与陆康先生结缘之初，即承蒙邀约，拟写《八声甘州·寄赠》一首，表达我对南社澹安先生的仰戴之情，幸何如哉：
壬辰夏，沪上偶遇名士陆康，言及乃祖澹安公，有《庄子末议》手迹影印稿即将付梓。
陆公澹安者，南社雅士。吴郡洞庭山人，筑“明志堂”，取诸葛“淡泊明志”之意，无营斯淡，能忍则安，亦“澹安”之寓也。民初涉足报业、电影、小说、戏剧、弹词、教育诸界，一时风云无两。然学问根基自桐城遗绪，更悠游于经史子集、碑版金石。其《说部卮言》《词语汇释》，乃巨著煌煌。
陆康幼承庭训，长于书法治印，师从陈巨来，其鸟虫篆、元朱文，名冠海内。斯人也，亦庄亦谐，书剑风流，快意消散，大隐于市。近岁颇念其祖遗稿尘封书箧，遂集“陆澹安文存”刊于世。所谓艺苑芳踪，祖孙继踵，余感其事，作《八声甘州》以记之。
有旧时明月满书笺，展卷若重逢。检碑版金石，卮言汇释，漫驻萍踪。儒冠英雄襟抱，行笔气如虹。写到庄生意，俱付空蒙。
留取诗酒载梦，念桐城名宿，南社诸公。数吴门旧事，谈笑共从容。且流连、洞庭山远，却匆匆、尘世转飘蓬。千帆过，遁迹浮海，知与谁同？