下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
陆康大隐于市，藏身于海，除去友朋约聚，很少在社会公开场合高调露面。他才情高绝，更能守得寂寞，安然栖居于自家领地。唯有自由的精神，才能驾驭丰沛的灵魂。也因为心中自有日月，便能在平淡的安居中感知光阴的厚意。正如他所言“生活要艺术化，艺术要生活化”，即便在尘霾一般的岁月中，他也从来不偕俗、不将就、不随便，无论对他人，还是对自己。或许，这也是一种贵族式的“洁癖”。
陆康从小跟随祖父澹安公熟读经史，古文功底深厚，且旦夕过从、时相请益的都是陈巨来、刘海粟、朱大可、郑逸梅、潘伯鹰、谢之光、朱屺瞻、钱瘦铁、周炼霞、钱君匋这些名家。那是一个可望不可即的煊赫时代，往者更不可复矣。
他儿时住在上海溧阳路的大宅。尝念幼时，每逢开饭时分，小辈们都恭恭敬敬迎立在走廊两旁，静候老爷自三楼而下。家佣顾妈一声长唤“开饭——”，老爷应声，扬手一撩长袍后摆，扶梯款步而下，这种风神萧散的优雅姿态一直深印在他的脑海。等老爷坐定，父辈叔伯们才安安静静依序而入。如此，行止有范，长幼有序，俯仰进退，咸有风则，这是大家族的言传身教。更有祖父恭谨手书的“家教十六条”，开首云“匆忙时要镇静，得意时要谨慎；施恩不可望报，受恩不能忘报”，都是至理名言。他后来印制分发给朋友们，也成为大家的处世箴言。
在陆康的记忆中，祖父常在客厅挥翰临帖或伏案撰稿，每天下午还会拿纸张画好方格，写上五六个范字，教年仅六岁的陆康执笔、临摹，写好了则以花生米或苏打饼干作为奖励，那是陆康最早的书法入门课。后来他追随陈巨来先生学习篆刻，亦源于祖父的引荐。每天下午五点半左右，祖父会停下笔，悠闲地喝上半小时白酒，或白玫瑰或竹叶青，佐以盐炸豆板、猪油渣和椒盐花生等。如此浮生偷闲的时光，也是幼年陆康的开心一刻。他会安静地跪在书桌对面的搁牌凳上，两手搁在桌沿，兴致勃勃地听祖父边喝酒边即兴讲述水浒传、三国或文人雅集故事，百听不厌。到了入夜的露台乘凉时分，陆康便绘声绘色地给叔伯姑妈们复述先前听来的各种故事。他自小就有非同寻常的记忆力和妙语连珠的口才，时常得到长辈们的嘉许。
巨师序言
很多年以后，那些声情并茂、星月在天的凉夜，他依旧记得。所幸有那么多岁月静好的回忆，足以抗衡后来那段颠沛漂泊的无常经历，也因此有大爱，怀悲悯，懂周全。陆康说：“人生赌一场，玩大还是玩小？”他孤注一掷，最终赌赢了自己，历尽千帆，仍方寸不乱，将人生挥写得恣意潇洒，在逆境中亦能举重若轻，呈现出独特的光芒。他的故事，越探越深，线索明晰又枝叶纵横，总是无法穷尽。
时光退回到“文革”之后，上海滩百废待兴。陆康妥善处理完父母后事，已执意离开。时为伤寒名医顾雨时弟子的他，正在中医内科开堂坐诊。他审时度势，毅然辞职，仅怀揣一百元港币和一纸通行证，经拱北口岸踏入陌生的澳门。在言语不通的漂泊日子里，陆康一天兼三份工，其中一份工作是做电脑植字，需要夜班赶工，每天披星戴月，遍尝艰辛。入夜徘徊街头，陆康遥望万家灯火，前路一片迷离，他不知阳台上的哪一盏灯将来能属于自己。“艰难我奋进，困乏我多情”，浪子般的生涯里，从奔波、谋职到烧菜、缝衣，事无巨细，无一不自给自足。屡遭打击挫折，几度濒临绝境，唯手中刀笔始终不曾停息。陆康在印石边款记录了那段艰难的人生历程：“辛酉冬，移居澳门，生活困顿，唯以刻石自勉自励，自强不息。”
堪称奇迹的是，仅仅三年时间，陆康就千帆过尽、峰回路转，很快在他乡安身立足，并被收录进《澳门百科全书·人物卷》，后来连续十七年担任澳门的官方文化使者，远赴欧洲各国表演书法篆刻、推广中国传统文化。这样的神话，归功于他突出的书法篆刻才能和异乎常人的勤奋，锥处囊中，锋芒毕现；亦要归功于他有过人的语言天分，能在很短时间内熟练掌握粤语，融入当地文化社交圈。偶尔他玩笑炫技，能用上海话、苏州话、粤语和葡萄牙语随意切换，本地人都听不出口音；还要归功于他能在泥沙俱下的江湖中，以海量胸怀兼容并蓄，笑傲风尘，且始终心思澄明，不计得失，知道如何周旋进退。即便平淡无奇之域，也因为有他，而豁然洞开，风景无限。
澹安手泽
澹安遗墨
因此，在澳门的二十年中，他经历过种种兴衰荣辱，甚至血雨腥风，但最终都能全身而退、随遇而安。他时常说，广东人有句口头禅，“人是靠自己做的，面子是靠人家给的”，并引以为警示，始终不忘。他又说：“人在江湖，身不由己，唯懂江湖，方有趣味。”我仰慕风雨江湖中的侠之大者，曾填过一首《沁园春》，从澹安公写到陆康，记得末几句为：“是琼花馆主，情愁万种；安持庭户，歌咏千觞。架上丹丸，壶中日月，腕底金石吞八荒。吴门内，数侠之大者，还看陆康。”纵浪大化中，不喜亦不惧。在这个江湖中，无论在海上，在澳门，在欧洲列国，陆康都能做到从容处变，心体廓然，动静偃仰皆存大家风范。正如陈鹏举所言，“自有一股凛凛英雄气”，在字里行间，刀笔之间，也在眼底眉间。
二十年载沉载浮，游子执念，终于归去来兮。待再返海上，陆康带着近乡情怯的激动与新鲜，怀着久别重逢的喜悦与尘世沧桑的感慨，陆续写下了多篇散文，集成《上海心情》与《感觉上海》两本书，写尽他熟稔又陌生的上海印象，有着旧时光的宏大背景与新时代的时尚风情。人间烟火从未将岁月冲淡，在文字里，他安放了过去、现在与未来，好像自己从不曾离开。
其时，他早已安居上海西南一隅，平静享受和重新感知这座纷繁美丽的城市。故人故城，总是历久弥新。