下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
霜降。定园的龟甲牡丹开花了，红艳而有光芒，是一种初生的懵懂和明媚。花朵下垫状生长的灰绿色植株则满布沧桑的皴痕。这盆龟甲牡丹已经一百多岁了，而承载它的良渚黑陶双耳罐，更有五千岁了。
定园，就像一个时光的容器。戊子年深秋，我初到这里。当时的定园坐落于一面繁华一面清凉的太原路，是一栋单体别墅，立面简洁素朴，内里别有乾坤，那是真正低调的奢华。进门便有绣眼鸟儿好奇地向我探视，楼梯转角有懒洋洋的象龟挡住去路。我抬头打量墙上那些颇有来头的字画，还有房间各处简净而沉着的明式家具，闻一闻空气中流转的沉香，那些侍茶弄香的姑娘，也都个个可人。
一一巡礼橱柜中安静而有序的藏品，更有一种漫步历史穿越古今的错觉。定园主人王鸿定人如其名，从容淡定，波澜不惊，有一种与生俱来的风神隽朗的贵族气质，所谓龙章凤姿，就是他这样的吧。我忘了那天还有没有其他客人，但是无关紧要，因为有种人，即便在人群之中，也像淡然独对。
我正是在定园入门普洱茶的知识，见识了大量名家字画，上手了叹为观止的高古玉器以及顶级的沉香，还有各类巧夺天工的杂件，这些构成了定园独特的味道，犹如久入芝兰之室，在不知不觉中被潜移默化。往来定园的人，多是收藏界、书画界、新闻界、高校的，还有很多能工巧匠，制扇做框雕刻装裱不一而足。相见亦无事，不来常思量，有时只是一起静静品一壶好茶。有一种人，久处不厌，闲谈不烦，正是鸿定的写照。
我很少过问他人的职业和行踪，有时交往了几十年，都不知对方是做什么的。对于鸿定先生，随着时光的推移，我也越来越难以解释他的来龙去脉，因为他本身的平淡低调，从不自我推介和炫耀。他是阿多尼斯所说的隐身于世界的那种人，即便心中有雷霆万钧，表现出来的，永远是春风化雨，水平浪静。大隐于市的他，涉及的领域实在太多太广，往往登峰造极，不可言说，说多了人家也不信。
一个人的成功，需要深情和意志，需要种种因缘际会，需要天时地利人和，需要时空的打磨和岁月的沉淀，需要非同寻常的才气和物力，如果诸美齐全，岂不是奇迹？但我相信奇迹。在我认识的所有朋友中，他是一个孤本。