购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

序言

“历史是最好的教科书”。

审视中华民族从站起来、富起来到强起来的波澜壮阔历程,一个历史现象值得深入探究:从前所未有的沉沦境地到前所未有地接近伟大复兴梦想,这其中蕴含着怎样的历史昭示?从“开天辟地”的初心到“改天换地”的壮举,我们党领导亿万人民进行着怎样气壮山河的伟大奋斗?

历史,有其自身的发展轨迹与演进规律。

欲读懂当代,就不能不深入了解中国百年来的历史发展脉络。

欲走向未来,就不能不从历史前进的必然逻辑中获得思想启迪。

从宽泛意义上讲,凡过去发生的一切皆构成历史。然而,作为历史的记录者总是有所选择。只有那些具有典型意义,能够反映时代特征,甚至可以改变历史走向的事件、人物、场景,才值得去记录,去聚焦,去抒写。

那些忠实记录历史的人,就是新闻工作者。

他们手中拿着两样武器:笔和镜头。相对于前者,后者的表现力更加真实、形象、生动。宏大的历史叙事,被浓缩于一幅幅照片所定格的一个个历史瞬间——或是一个动人表情,或是一个经典场景,或是一个生活细节,使得人们在领略浩荡奔腾的历史大潮的同时,也可以看清其中的一朵朵微小浪花。

鲜为人知的是,在新华社中国照片档案馆中,珍藏着自1892年以来上千万张历史照片。这些照片的背后,体现的是无数新闻工作者特别是新华社记者对历史的担当、对祖国的热爱、对人民的情怀。

如果说,私人相册是一个家庭的个体记忆,那么,国家相册则是一个民族的集体记忆。遗憾的是,这些弥足珍贵的照片长期以来一直默默地沉睡在档案馆的铁皮柜里。

重新唤醒民族的集体记忆,是新华人义不容辞的历史使命。

2016年建党95周年前夕,一部由新华社倾情制作的微电影《红色气质》横空出世,一时成为“现象级”作品。一代代中国共产党人为美好理想而奋斗、求索、牺牲的崇高精神气质,被高度浓缩在9分5秒的短片中,震撼了无数人的心灵。而此片的影像素材,主要来自中国照片档案馆。

随后,一个由新华社精心打造的《国家相册》系列融媒体节目在网络上连续推出,一经上线,便成为“刷屏之作”。节目通过新华社领衔编辑陈小波的讲述,对中国照片档案馆馆藏照片背后的故事进行再采访、再挖掘、再解读,并运用新的技术手段让这些静态的照片活起来、动起来、亮起来,以小故事讲述大历史,以小细节呈现大时代,让百年历史风云通过每期几分钟的微纪录片穿越时空,与当代人对话。

国史沧桑百年间,家世沉浮梦如烟。相濡以沫涛头里,册页历历史绵绵。大千气象存此照,美丑真伪皆昭然。无限定格于有限,言犹未尽还无言。

照片虽无言,历史却有声。因为,历史是有生命、有温度、有灵魂的。

《国家相册》迄今已播放100集,浏览量超过21亿次,反响之强烈出乎意料。节目播出后,一些出版社纷纷表示,希望能将《国家相册》编辑成书。于是,就有了与商务印书馆的携手合作。

千百年来,历史总是在“铭记”与“遗忘”之间摇摆。因此,珍视历史、尊重历史、铭记历史就显得尤为重要。

习近平总书记指出:“一切向前走,都不能忘记走过的路;走得再远、走到再光辉的未来,也不能忘记走过的过去,不能忘记为什么出发。”

诚哉斯言。

将中国百年来跌宕起伏、风云激荡的历史以图片的形式呈现给读者,就是为了让人们始终不忘中华民族经历的苦难与辉煌,倍加珍惜改革开放特别是新时代取得的历史性成就、发生的历史性变革,永远铭记党领导亿万人民创造的彪炳史册的千秋伟业。

这就是我们编辑出版此书的初衷,也是向改革开放40周年的深情献礼。

是为序。

2018年10月 /j+XYcwjOcie6VoAtb5lJ072yO6eYiD0VJV289vpYmKe/qu6CRLPKTK2CRGXAn8S



第一篇
高考四十年

1977年

中断了11年的高考恢复

给数千万困苦彷徨的青年带来了希望

改变了一代人的命运

也改变了中国

1977年8月4日,邓小平在人民大会堂主持召开了科学和教育工作座谈会。这次会议决定,恢复中断了11年的高考制度。

-新华社记者 王新庆 摄

1977年8月,邓小平主持召开科学和教育工作座谈会,会议决定恢复中断了11年的高考。

中国科学院院士查全性是当年参会的33名代表之一,他回忆说:

这个会议最重要的决定就是恢复高考,也是整个会议最重要的一句话。

头两天,整个会议的气氛比较沉闷。大家觉得如果恢复高考,在考试组织、资料审核等方面都存在困难。我一开始就提出,首先还是要把考试这个制度确定下来。小平同志说今年的招生可能来不及了,但是我还是希望可以在今年就组织招考。

最后小平同志问时任教育部部长刘西尧这件事情的可操作性,刘西尧说只要中央下决心,事情就能办得成。

1977年,中国科技大学成立少年班,招收了21名少年大学生。这是少年班的学生在上物理实验课。

-新华社稿

1978年3月,清华大学77级新生坐在阶梯教室里上课。

-新华社记者 顾德华 摄

1966年“文化大革命”开始后,我国全面停止了高考。只有少数工农兵学员可以通过推荐进入大学。

1968年起,1000多万城市初中、高中生离开学校,插队到农村,他们被称为“知识青年”。那时,“读书无用论”盛行,国家教育体系遭到巨大破坏。

1977年,“文革”结束后再次复出的邓小平,推动的第一件大事,就是恢复高考。

如春天的第一声惊雷,高考,给数千万在困苦中彷徨的中国青年带来了希望。

正在塔克拉玛干沙漠边缘插队的艾娣雅·买买提,是在田间劳动时得到消息的:

这个消息传来时,我们正走在乡间的土路上。那是盐碱地,两边都是白杨树,偶尔会有老乡的毛驴车经过,那一路我们是非常高兴地走下来的。

正在福建龙岩农村插队的刘海峰听到取消单位推荐、统一组织考试的消息,一下子感到“忽如一夜春风来,千树万树梨花开”:

很多“老三届”,把还没扔掉的课本教材拿出来学。社会上出现了很多刻蜡版印的复习资料,都被一抢而空。新华书店书一到,就被排队买走。全社会都在议论高考。

1978年春,北京大学迎来恢复高考后录取的第一批新生。

-新华社稿

1977年冬天,570万考生走进考场。经过11年积压,师生、夫妻甚至父子同时参加高考的现象都不罕见。考生中,年龄最大的37岁。

27万余人通过此次高考进入大学校门。此后的1978、1979年,又先后有68万余人考入大学。他们被称为恢复高考后的“新三届”。

1977年冬天,参加高等学校入学考试的青年正在认真答卷。这次考试规模之大,在当时不仅创造了中国教育史上的最高纪录,亦堪称世界之最。

-新华社稿

1978年3月,北京师范大学77级新生在学习中交流。

-新华社稿

1979年全国高考中,上海师大二附中的应届毕业生应志强(左一)总分数为454分,名列理科全国第一名,被录取到北京大学物理系;北京知青、云南省昆明市《边疆文艺》编辑王友琴(右一)总分数为453分,名列文科全国第一名,被录取到北京大学中文系。

-新华社记者 杨武敏 摄

1980年,浙江省镇海县13岁少年施展(左),以465分的优异成绩考上中国科技大学数学系。这是上大学前,施展带着弟弟在草地上放鹅。

-新华社记者 徐邦 摄

1981年,河南省武陟县圪垱店公社高中应届毕业生16岁的孪生姐妹丁爱菊(右三)、丁爱莲(左三),双双考取清华大学物理系。

-新华社记者 严世昌 摄

1979年7月,在登黄山途中,邓小平为闻讯赶来的大学生签名留念。

-新华社稿

1979年7月,75岁的邓小平在登黄山途中,被几名大学生认了出来。其中一位是复旦大学78级学生王晓望,她回忆:

我说我是复旦大学新闻系的学生,刚上大学,后面还有两个同学都是老三届的,他们考上大学非常不容易,特别想见到您。

王晓望说出的,是一代因为恢复高考而改变命运者的心声。

然后我又问小平同志,能不能一起合影留念?能不能给我们签个字?当时都有学生证,就说签在学生证上吧。小平同志非常高兴,说没问题,把我们几个学生证都签上字,还一起照了张照片。

小平同志给人感觉非常亲切。他问我们上大学之后的情况怎样,感受怎样。我们向他表达了青年学子能上大学的激动心情,讲了我们的收获。作为决策者,那一次,他从受益者身上得到了最直接的反馈。

1977年是“文革”刚刚结束、思想禁锢尚待全面解除的时刻,恢复高考吹响了解放思想、解放生产力的第一声号角。第二年,1978年3月,全国科学大会召开,强调“科学技术是生产力”;1978年5月11日,《光明日报》刊发《实践是检验真理的唯一标准》,引发关于真理标准的大讨论;1978年12月,十一届三中全会做出了改革开放的决策。

伴随着改革开放,这一代大学生中,许多人都成为了各领域的栋梁,他们实现了个人梦想,也为国家发展做出了杰出贡献。

刘海峰,如今是厦门大学教育研究院院长,用自己的研究推进着高考改革。回忆当年,他认为:

高考让人们知道,知识可以改变命运,自己的命运掌握在自己手中。一代青年精神面貌为之一变。

1977年的高考虽然只选拔了27万人,但是调动了上千万人学习风气的转变。后来中国社会不断发展,都和恢复高考有密切关系。可以说,高考是当时整个中国发展的原点。

1977年,全国高考录取率仅为5%。2017年,全国高考报名考生共940万人,录取率达74.46%。知识改变了一代青年的命运,而他们也改变了中国。

2017年6月8日,在辽宁省沈阳市第七中学考点,考生结束高考英语科目考试后走出考场。

-新华社记者 李钢 摄

2015年5月20日,美国哥伦比亚大学举行第261届毕业典礼,约15000名毕业生参加仪式,其中包括近600名中国学生。据统计,2013至2014学年,中国在所有派遣赴美留学生的国家中居第一位,中国留学生人数占美国国际生总数的31%。

-新华社记者 王雷 摄

2017年7月4日,在北京大学2017年本科生毕业典礼暨学位授予仪式上,毕业生看着毕业纪念片不禁落泪。这一年该校共有3358名本科生毕业。

-新华社记者 沈伯韩 摄 WKRaIBouexvv4jYTwWKBO9Qzbr3TfK7qZo1ZTpc2emcyMisPrMvRp0vjvIYSdhwj



编者讲述

【陈小波−《国家相册》微纪录片栏目讲述人】

1977年,恢复高考的决定是怎么做出的?

谁做出的?

在哪里做出的?

导演徐壮志决定找到那个做决定的地方。

新华社王新庆先生1977年拍摄的现场照片,图片说明只写着“人民大会堂”。我打电话去问,问到底在哪个厅,在现场到底听到什么、看到什么,当时只有36岁的王新庆,现在死活想不起来了。

周四,我们决定拿着照片去人民大会堂找。四川厅,不对;北京厅,也不是。好不容易看到一个相像的,江苏厅,先拍了再说。

周五,《国家相册》要发布的日子。中午我在外面公干,突然收到导演徐壮志的信息:从当年文字记者顾迈南的长篇通讯里得知,是在台湾厅。

壮导说:必须重拍。

中午十二点,我和摄影江宏景、制作曹晓丽冒着北京38℃高温,赶到人民大会堂,在工作人员帮助下找到台湾厅。一打开门,还不对啊!金碧辉煌的台湾厅,灯不对,窗户不对,格局也不对。晓丽推开台湾厅的一个门,大叫:在这里!

恢复高考的决定,一个改变一代人命运的决定,一个改变中国走向的决定,原来是在台湾厅里面一间不足三十平米、窗帘拉得很紧、很朴素无华的小屋子里做出来的…… WKRaIBouexvv4jYTwWKBO9Qzbr3TfK7qZo1ZTpc2emcyMisPrMvRp0vjvIYSdhwj

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×