罗生门

那是某日的傍晚。

一名仆人站在罗生门下等雨停。

宽阔的门楼下，除他之外再无旁人。别的活物，便只有那朱漆斑驳的高大圆立柱上蹲着的一只蟋蟀了。这罗生门就在朱雀大路上，此时，路上那戴着市女笠和揉乌帽子的男男女女中本该至少有三两行人前来躲躲才是，可眼下除了这个仆人，便再没有旁的什么人了。

若说原因，那便是这两三年间，因接连发生了地震、台风、火灾、饥荒等灾祸，这京都城中已是格外荒凉。据记载，那时还有人将佛像和佛具打碎，将那涂着朱漆的、镶着金箔或银箔的木头在路边堆成一堆，当作柴火卖。京都城中尚且如此，整修罗生门这类琐事便更是无人问津了。于是瞅准了这荒凉颓败，狐狸也来筑窝，盗贼也来藏匿。再后来，连那无人认领的尸骸也被丢弃到这门楼中，久而久之竟成了一种习惯。因此，一到太阳落山，任谁都会觉得这里鬼气阴森，不敢靠近。

本已如此，可又不知从哪儿招来许多乌鸦。白天，它们成群地盘旋在高高的门楼上空，不住啼叫；一到日暮西斜、夕阳如血时，它们便如同撒到天上的黑芝麻一般，分外鲜明诡异。若说乌鸦为何而来——自然是来啄食那些尸骸的。不过，许是今日时辰已晚，眼下倒是一只都没见着。门楼的石阶到处都是崩裂的迹象，那些已经崩裂、缝中长着长草的台阶上有着白色的斑斑鸟粪。石阶共七级，仆人身穿洗旧了的藏青外褂，一屁股坐在最上面，手护着右脸颊上的大肿疮，茫然地望着这眼前的大雨。

这仆人说是在躲雨，可即便雨停了，眼下他也没什么去处。若是往常，他自然该回到主家去。可主家已在四五天前把他打发走了。前面也提到，京都城已是一片萧条，衰败不堪。现下这仆人被长年雇用的主家打发，也不外乎是这萧条衰败的一个小小余波。所以，与其说他在躲雨，倒不如说一个挨了雨淋的仆人正在此处一筹莫展。且说今日这天气——从申时便开始下的雨，到此时也没有要停的迹象，这也给这平安朝仆人的郁闷心情带来了不小影响。仆人耳旁响着这朱雀大路上的雨声，心中盘算着明天该怎么办——眼下已是走投无路，总得想办法辟条路出来才是。

笼罩着罗生门的雨声从远处汇聚而来，哗哗作响。暮色渐渐低垂，抬头望去，门楼顶上的飞檐斜斜地朝天空探去，空中正聚着一片厚厚的积云。

若要从走投无路中辟出一条路，便只能不择手段地豁出去。倘若顾及手段，便只能饿死在这路边或墙根下，随后被人像拖条狗般地拖到这里。倘若不择手段呢？——仆人反复掂量着，最后来到了这里。但这“倘若”终归是“倘若”。仆人原本肯定这“不择手段”，可如今又加了个“倘若”。于是对于紧跟“不择手段”而来的“当强盗”这条路，自然无法积极地鼓起勇气。

仆人打了个大喷嚏，懒洋洋地起了身。此时的京都，已到了傍晚需要烤火的寒凉时节。寒风裹挟着暮色毫不客气地穿过门柱，停在朱漆柱子上的蟋蟀也已不知去向。

仆人身穿黄色内衫，外罩藏青短褂，被冷风吹得缩起了脖子，耸着肩膀环视着这门楼周围。他想，若能有个既可遮风挡雨又可不惧来人的地方，能安安生生睡上一觉，那今晚便在那儿过上一夜吧。此时，他幸运地发现门楼上那段涂着朱漆的宽阔楼梯。想着即便上面有人也不过是些死人，于是他边留意着腰间的长刀，以防出鞘，边抬起穿着草鞋的脚，登上了楼梯。

少顷，仆人如猫一般缩起身子，屏着呼吸，从通往门楼的宽阔楼梯中段窥视着上面的情形。楼上漏出些许火光，隐约照着他的右脸颊，只见他下颚的短胡子中长着一个脓疮。起先，他估摸着门楼上不过尽是些死人罢了。可爬上几阶才发觉，这上面好像有人点着火，火光还到处游移着。那混浊暗黄的光在每个角落都挂着蛛网的天花板上映照摇曳，很是明显。他心中明白，在这雨夜中，在这城门楼上，敢携火前来的总归不是一般人。

仆人像壁虎似的放轻脚步，好容易才蹑手蹑脚地爬上这陡峭的楼梯，爬到了最上面一层。随后他尽可能地伏低身体，将脖颈朝前伸去，小心翼翼地向内望去。

楼中正如传闻所言，几具尸骸被随意丢弃。火光能照到的范围不大，所以数不清这里究竟有多少具尸骸。不过隐约可见有裸体的，有穿着衣服的，自然是男男女女都混在一起。这些尸骸全然不似活过一般，倒像是泥塑的，或张着嘴，或伸着胳膊，就那么横七竖八地倒在那里。胸部等隆起的部位被映照在朦胧的火光中，使隐于黑暗中的其他部位显得更加幽暗。

从尸骸身上扑面而来的一股腐烂臭气，令仆人忙不迭地掩住了鼻子。可接下来的一瞬间，他全然忘记去遮掩鼻子了——因为某种强烈的感情，已在此时将他的嗅觉几乎全部夺去。

因为他发现有个活人正蹲在死人堆里！定睛一看，是个身穿棕色衣服、满头白发、又矮又瘦似猴子一般的老太婆。她右手举着一枝点燃的松明，正低头窥视着某具尸骸的脸。那尸骸的头发秀长，想必是个女人。

仆人被六分恐惧与四分好奇所驱使着，一时震惊得忘了呼吸。借用旧时文人的话来说，就是“汗毛直立，毛骨悚然”。只见那老太婆将松明插在地上，将双手搭在面前那具尸骸的脖子上，像是大猴给小猴捉虱子一般，开始一根根地拔那尸骸的长发。那些头发随即便被拔了下来。

随着头发一根根被拔下，仆人心中的恐惧也一点点消失了。与此同时，他对这老太婆的强烈憎恶也一点一点地强烈起来——不，说是“对这老太婆”或许有些语病，应该说是对一切恶的反感与憎恶每分每秒都在增强。若此时有谁对仆人重提刚才他在门楼下思考的“是饿死还是做强盗”的问题，这仆人怕是会毫不犹豫地选择饿死吧。就这样，仆人这颗憎恨“恶”的心就像老太婆那插在地板上的松明一般，迅速燃烧了起来。

这老太婆为何要来拔死人的头发，仆人自是不明白。因此，他不知该如何合理地将其归结为善还是恶。可对仆人来说，在这雨夜中，在这城门楼上，单单是拔死人头发这一举动就已是罪无可恕的恶了。当然，他早已忘记自己方才还在琢磨当强盗的事。

于是仆人用力一蹬，一个箭步跳上了楼梯。随后一边抓着刀柄，一边大步走到老太婆面前。不消说，那老太婆自是又惊又骇，看到仆人的一瞬间便如弹弓一般蹦得老高，随后便在尸骸堆里跌跌撞撞，慌不择路。

“哪里逃！”仆人堵住她的去路，大声呵道。

可那老太婆仍不死心，还想将仆人推开。仆人自然不放她走，一把便拽了回来。二人就这样在死人堆中相互角力，但胜败从一开始便毫无悬念，仆人终于揪住老太婆的胳膊，将她按倒在地。那胳膊如同干柴棒一般，皮包骨头，瘦骨嶙峋。

“你在干什么？老实说！否则我就不客气了！”

仆人把老太婆一把推开，拔刀出鞘，举起闪着寒光的长刀在她眼前晃了晃。可老太婆没有作声，只是两手发抖，气喘吁吁，双肩高耸，双眼圆睁。那两个眼珠似是要从眼眶里瞪出来，但仍似哑巴一般固执地沉默着。见此情景，仆人方才清楚地意识到，眼前这老太婆的命已被完全掌握在自己手上。于是，此前熊熊燃烧的憎恶之心不知不觉渐渐冷却了下来，余下的，便只有圆满完成某项工作后的那种得意与满足。

于是仆人俯视着眼前的老太婆，以柔和的语调说道：“我不是巡捕房的捕快，只是个从这门楼下路过的行路人，不会拿绳子捆你，也不会对你怎么样。你只需告诉我，为何此时来到这门楼上？方才究竟在做什么？”

老太婆闻言，双眼睁得更大了，目不转睛地盯着仆人，眼眶发红，目光锐利，如同一只食肉的鸟。随后，她那干瘪的、几乎与鼻子连在一起的嘴唇开始蠕动，仿佛在咀嚼什么。她的喉咙也被牵动，甚至能看到尖锐的喉结在动弹。此时，这细细的喉咙发出了乌鸦一般的嗓音，仆人只听得这老太婆边喘气边说道：“我想拔这头发……我想拔这头发……然后做成假发……”

回答真是出乎意料，仆人感到一阵失望。与此同时，先前那阵憎恶与轻蔑一起涌上了心头。老太婆许是看出了他的心理波动，一边攥着刚从尸骸上拔下来的头发，一边用蟾蜍般的低语含混不清地解释：“确实，确实，我不该拔这死人头发，这该多遭天谴啊。只是眼前这些死人，活着时也都不是什么善类。方才被我拔头发这女人，就曾把蛇肉切成一段段的，晒干了冒充鱼干卖到兵营里去呢！要不是害上瘟疫死了，这会儿还在那儿卖呢！她卖的东西味道鲜美，兵营的人做菜都少不得呢！她干那营生，我倒也不觉得坏。要是不干，就得饿死，实在没法子呀！我如今干的这事，也不是坏事啊！我不干就得饿死，也是没有法子呀！跟她一样，这都是没法子的事。她应当不会记恨我吧！”

老太婆大致讲了些。

仆人把长刀收进刀鞘，冷冷地听着，左手按着刀柄，右手又摸了摸脸上的肿包。可听着听着，仆人心中便生出了某种勇气——就是此前他在门楼下所缺少的那种勇气，且这种勇气与刚才上楼来逮老太婆时的勇气是完全相反的。饿死？还是当强盗？仆人已不再犹豫。眼下他的意识中已不再有饿死的念头，完全将其抛之脑后了。

老太婆说完，仆人便用嘲笑的语言说道：“果真如此？”

随后他走上前去，忽地将右手从肿包上拿开，揪住老太婆的衣领发狠道：“那么，你就别怨我剥了你的衣服！若不这么做，我就得饿死！”

他一下子剥掉老太婆的衣服，见老太婆想来抱腿阻拦，便粗暴地一脚将其踢到了死人堆里。他只跨了五步便到了楼梯口，腋下夹着从老太婆身上剥下来的褐色衣衫，眨眼的工夫便顺着陡峭的楼梯进入夜色深处，消失不见了。

没多一会儿，死了一般倒在地上的老太婆光着身子从死人堆里爬了起来，哼哼哈哈地呻吟着。她借着火光爬到楼梯口，垂着一头短短的白发朝门楼下张望，却见外边只有一片黑洞洞的夜。

仆人去了哪儿，谁也不知道。