第三章

当晚，新治去参加青年会的例会。以前这叫作“寝屋”，是一种青年合宿制度，如今改称为“青年会”。现在依然有很多年轻人喜欢这里，他们宁可搭伙挤在这间临海的简陋小屋，也不愿住在家里。在这里，青年们就各种问题展开真诚而热烈的讨论，譬如学习、卫生、打捞沉船、海上救援等，还有一些像狮子舞、盂兰盆舞等青年们的传统活动。只要身处那间小屋，青年们就会感到自己可以参与到集体活动当中，从而体会到一个顶天立地的男子汉应当肩负重任的那种快乐。

紧闭的木板窗被海风肆虐得咔咔作响，摇晃的煤油灯忽明忽暗。门外，夜色笼罩的大海似乎正步步逼近，昏暗的煤油灯下，青年们那一张张快活的面孔影影绰绰，一波冲击另一波的海浪声，仿佛向他们反复倾诉着大自然的不安和力量。

新治走了进来，只见煤油灯下趴着一位青年，伙伴正用带着些许铁锈的推子给他理发。新治微微一笑，抱膝坐在墙边。他总是这样默默地倾听别人的发言。

青年们时而互相炫耀着今天捕鱼的收获，放声大笑，时而互相揶揄，绝不手下留情。喜欢读书的则一头埋在小屋常备的过期杂志里，还有一心钻到漫画里的，其热情丝毫不输给看杂志的。明明年纪轻轻却一双双粗糙圆钝的大手，按在书页上，甚至一时半会儿搞不懂书里的笑点，抓耳挠腮两三分钟才开怀大笑起来。

在这里，新治也听到了那位少女的传闻。一个牙齿七倒八歪的少年张着嘴巴笑了笑，说道：“要说初江嘛……”

新治只听到了一些只言片语，小屋里人声杂沓、语笑喧阗，实在听不清楚。

新治本是一个无忧无虑的懵懂小青年，然而这个名字却如同一个棘手的问题，令他寝食难安。光是听到名字就面红耳赤、心跳加速。虽然依旧端坐着，一副波澜不惊的样子，其实内心早已风起云涌，这种兴奋只会在卖力干活儿时才有。新治隐隐有一丝慌乱。他把手心贴在脸颊上，火辣辣的，感觉都不是自己的脸了。一种对他来说完全陌生的情绪，狠狠地撕碎了他的自尊，莫名的愤怒令他的脸颊更加滚烫。

大家就这样等待着会长川本安夫的到来。安夫年仅十九岁，出生于村里的大户人家，颇具领导才能。年纪轻轻就已经懂得树立威信，每次集会必是姗姗来迟。

门被猛的一下推开，安夫走了进来。他长得五大三粗，脸庞红润，身材和样貌被他那嗜酒如命的父亲遗传得淋漓尽致。长相虽不招人讨厌，但稀疏的眉毛透着一丝狡黠。他操着一口标准的东京腔。

“各位抱歉哈，我来晚了。咱们直接进入正题，讨论一下下个月的安排。”

说罢，安夫在桌前坐下，翻开笔记本。不知为何，他显得格外焦急。

“有些呢，是之前早已安排好的，譬如举行敬老会，搬运修路用的石料，还有村议会委托咱们清扫下水道消灭鼠害。这些工作都放在天气恶劣、不能出海的时候进行。不过灭鼠这事儿啥时候都行，即使捕杀下水道以外的老鼠，警察也管不了。”

大伙儿笑了起来。

“哈哈哈。可不是嘛，说得好。”有人附和道。

有人提议请校医来做卫生知识讲座，还有人提议举办辩论大赛等。但新年刚过，青年们对集会活动早已有些烦腻，提不起兴致。之后进入读书品评会，这次讨论的是油印的机关报《孤岛》。一个爱好读书的青年在发表感想时，吟诵了魏尔伦的诗句作为结束语，一下成了众矢之的。诗里这么写道：

我心中的莫名悲伤/不知为何从海底深处/惶恐地疯狂跃动/展翅翱翔……

“什么叫‘惶恐’？”

“‘惶恐’就是惶恐呗。”

“搞错了吧，是不是‘慌张’啊？”

“我也觉得，应该是‘慌慌张张地疯狂跃动’才通顺呀。”

“那个魏尔伦是个什么人？”

“法国的大诗人。”

“什么呀，有谁认识。没准儿是从哪首流行歌曲里抄来的吧？”

每次例会，无一不是在青年们彼此揶揄一番下草草收场。会长安夫匆忙地回家去了。新治不知是何原因，便揪住一个伙伴询问情况。

“你不知道啊？”伙伴说，“宫田照吉老爷子要举办宴会，庆祝女儿回家，安夫被请去了。”

新治没有受邀参加这个宴会。换作平时，他会和小伙伴有说有笑地结伴回家。现在则一反常态，独自溜出来，沿着海边朝八代神社的石阶走去。房舍依坡而建，层层叠叠，鳞次栉比，从中新治辨别出了宫田家的灯火，这里家家户户都一样，用的都是煤油灯。宴会的情景虽然看不见，但此时此刻，丝丝跳动的火光一定正映照着少女那娴静的眉宇和纤长的睫毛，淡淡的影子摇曳在她俊俏的脸庞上。

新治来到石阶前，抬头望了望松影参差的白色两百级石阶，开始拾级而上。木屐踩在石阶上，锵然有声。神社四周空无一人。神主家的灯火也早已熄灭。

新治一口气爬上两百级石阶，丝毫不见气喘。他来到神社前，厚实的胸膛向前微倾，虔诚地鞠了一躬，然后向赛钱箱里投入了一枚十元硬币，咬了咬牙，又投入了一枚十元硬币。整个庭院回荡着响亮的拍手声，新治默默地在心中祈祷：

“神啊！请保佑大家出海平安，渔获丰硕，村子越发繁荣昌盛！我虽年纪尚浅，但请保佑我，总有一天能够成为一名真正的渔夫，熟知大海和鱼类，精通驾船，通晓天气变化，总之就是无所不通、凡事熟练的优秀渔夫！请保佑我善良的母亲和年幼的弟弟！保佑母亲在下海劳作的时候平安无事！此外，还有一个非分之想，请保佑我有朝一日也能娶到一位性情温柔、模样标致的姑娘吧！比如就像被接回宫田家的那位姑娘……”

一阵海风吹拂而来，松树梢沙沙作响。此时，神社幽暗的尽头风声习习，凝重而深沉，仿若海神俯准许青年的祈求。

新治仰望星空，深呼吸了一下，暗自思忖道：提出这般非分的祈求，神灵不会降罪于我吧！