下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
“你好。”
“哪位？”
一段故事是怎样开始的？便是这样。
骆琪收到这条消息是在2012年的暑假，外头阳光大盛，蝉声聒噪，她趴在桌上写卷子。高一的卷子，并不会太难，她做得有些意兴阑珊。
彼时微信时代尚未到来，智能手机也还没成为街头机，腾讯QQ的热潮方兴未艾，这个年龄的学生们几乎人手一个，处Q友、处笔友，关系都还非常纯粹，在蛛网般的网络里占据很大一块城池。
骆琪看着那串对方发过来的名字，有一点儿印象，似乎是很久以前杂志上的一篇微小说，她在上头留下了自己的QQ，可她从未想到真有人加呀。见她久未回复，那边又追过来一条消息，这回是一张图片，像素非常低，但可以勉强看清楚那是她曾写下的文字以及署名。
这种感觉有点儿奇妙，明明素昧平生，却因为某个途径而相识。
“你有什么事情吗？”
“并没有，只是想认识一下。”话的语感有一点儿不羁，很随意。
骆琪莫名其妙，回了一个“哦”过去。那时类似于这样的语气词还不会伤人。
那么是怎么熟起来的呢？两句话一个契机，便足够了。
那段时间很奇妙，现在回忆起来都还记得当时的一切情绪，从无感到熟悉，从熟悉到忐忑，从忐忑到后怕。一切情绪都切换得十分自如，最终却只停在了后怕。
是真的网友，距离万水千山，今年才中考毕业，比她还小一岁，资料显示是男生。骆琪潜意识里拿他当小弟弟，奈何两个人聊得太投机，无论聊什么都能互相接上话。棋逢对手，大概就是这样。
他们聊学习，聊生活，聊朋友，聊开心了甚至约定一起考进南方的一所重点大学。
骆琪也渐渐发现，对方的聊天方式很特别：“中午十二点三十分，父母不在家，自己尝试做饭，忘了放油，成功毁了一口锅。”
“傍晚十八点，在玩魔兽，忽然非常想知道女生玩的话是什么样的体验，感觉你一定不会沉迷，看上去你是一个很有自制力的人。”
“夜里零点四十九分，起来上个厕所，啊，不知道该说什么，来打个卡吧。”
“……”
他常常会发一些即时的状态，告诉骆琪他做过什么，即使她的企鹅是暗着的。于是骆琪只要一登上QQ，就会有一连串消息提示音响起，非常壮观。
本来就是陌路人，在虚拟的网络里有这样的真诚已经足够。骆琪是这么想的。这样的状态大概持续了一年，忘记了是在哪一个时间点，骆琪发现连身边的朋友竟然都开始谈论QQ上那个ID，她才意识到事情不妥了。“你们怎么会认识他？”
朋友齐笑：“他加我们的呀，刚加上就开始问你的消息，骆琪，他是不是对你有意思啊？还是你们在网恋？”
看着她们露出的八卦笑容，骆琪只感觉心中蹿起一股无名火，她不喜欢这样的窥探，两个人处在平行时空，了解太多现实元素的东西，就不好玩了。
骆琪没有去找他摊牌，而是用鸵鸟的方式选择了逃避，一连几天，她咬着牙，没有上QQ。
可最终还是没有逃过去，有一天她突然收到一份快递，爸爸交给她的时候还在追问：“从广东大老远寄过来的，是谁？”
骆琪在看到那两个字的时候心里同样“咯噔”一下，三下五除二拆掉快递，里面赫然躺着包装精致的巧克力，她对这个牌子有一点儿印象，好像特别贵。
“你有病啊？”骆琪十指飞速在键盘打出这行字，并且毫不犹豫点了发送。
那边还是一如既往地秒回：“没病，想要了解你而已。”
换成旁人说出这句话骆琪一定会觉得这人是变态、神经病，事实上骆琪一开始也是这样觉得的，可在下一秒看到对方发过来的图片，骆琪的想法立刻湮灭。
图片显然是用摄像机拍的，像素非常高。一个男生坐在装潢精致的奶茶店，穿着单薄的衬衣，刘海儿覆盖住额头，抬头的瞬间神情微微错愕。
是抓拍。如果不知道他的年龄的话，骆琪一定会以为他是学校里的哪位学长。质问的话一下很没出息地噎在喉咙里。
“我没有别的意思，你看啊，我三观不坏，长得也还可以，无不良嗜好，你要不要考虑一下……和我在一起呢？”
你要不要考虑一下和我在一起呢？类似于这样的话在后来他说了不知多少遍，以各种各样的方式，让骆琪无处可逃。聊到现在，她已经基本知道，他这样一个人，想要讨好一个人是很容易的，朋友们很快举手投降，对于骆琪的事情知无不言。最后他甚至还知道了骆琪的生理期！
“叛徒！”
“哎呀，骆琪，多浪漫的事儿啊，你就答应了呗。”
事实上，在之前骆琪就隐隐感觉，他或许是喜欢自己的。被人喜欢的感觉当然不坏，当他说出来时，她却一点儿都没有惊喜，反而感觉到了压力，除去网络的不现实因素，还得面对那二选一的选项。她最后给出回复：“我不想谈远距离恋爱，做朋友吧，我感觉自己还小，你还比我小。”
他隔了很久才回复：“不要急着拒绝，你再考虑一下好不好。”
骆琪静默，退出了QQ。
等她再爬上来已经是入秋以后的事情了，那天正好是中秋节，她百无聊赖，于是想起登QQ。也是巧，她一爬上来，便收到这些日子一直销声匿迹的他发来的消息。“夜晚二十一点三十六，今天是中秋，被朋友拉出来闲逛，公园里有人在卖孔明灯，买了一只。”
附图，黑暗的夜色里，一只载着火焰飘飘荡荡的孔明灯慢慢升起，而镜头里，能很清晰地看见孔明灯上赫然写着骆琪的名字。
骆琪在看清楚图片时，有一瞬间的鼻酸，感动来得猝不及防。
“骆琪，再考虑一下，你要不要答应和我试一试？”
“后来呢？你答应了？”室友问。
外头在下雨，骆琪把头靠在窗边，听着淅淅沥沥的雨声，换了个坐姿：“嗯，答应了，但是我们只在一起了三天。”
三天是她提出来的时间期限。
那三天里，骆琪清晰地记得他是如何小心翼翼地提出可不可以和她通一次电话，在电话接通时自己的脸是如何火辣辣的烧，烧得脑子发蒙，一点儿也记不起他支支吾吾说了些什么。
三天一过，骆琪看着屏幕上已经非常熟悉的马甲，心跳平稳。她想，果然啊，果然自己是并不喜欢他的。还好还好，一切都来得及。
建立关系的是她，结束关系的也是她。他没有一句多余的话，缄口不言，自觉退回朋友的位置。因为掌握主动权的，一直是她。
关系好像就是在那之后变得尴尬起来，聊得也少了，各自恢复理智。
骆琪现在想起来，还是会在心里觉得弥足珍贵。再也不会有那么一个人，出现得刚刚好，待她珍而重之。会给她发很多消息，给她寄巧克力，在生理期嘱咐她戒冷忌辣，为她放孔明灯……那段时光是很纯粹的，有自己的生活和学习，偶尔登上QQ，看到他乐此不疲发来的消息，会感到琐碎细小的温暖。
就像是小时候爷爷的厨房里，那些一盅盅热烫烫的中药，火炉上中药咕噜咕噜翻滚的声音，细小绵长，一如时光。
室友听完，笑着敲敲桌子：“后来你有没有问过他，为什么喜欢你？从未见过，无端地喜欢，虽然旖旎，可还是有一些莫名其妙。”
“问过的。”各自高考，各自上了大学，联系却还是没有断，有重要的决定或者选择时，会第一时间想到对方，不管什么时间以什么样的开场白，都不会觉得突兀。大家都释怀，骆琪也以开玩笑的方式问过这个问题。
他回复得很简单：“很久以前的事情，不太记得了。”
他有意逃避，她自然也不好追问。
于是那些动心的瞬间，便只有他一人知晓。
室友一只手撑着额头，一边翻开桌上的书，片刻后忽然抬头，望着正在发呆的骆琪，忽然说：“琪琪，其实你很胆小。”
骆琪看着她。
“你说你自己三分钟热度，其实并不是，你是在害怕。”室友露出洞若观火的微笑，摘下骆琪的耳塞，放在自己耳边，里面果然在放被她听烂了的《富士山下》。
陈奕迅嗓音缱绻。
谁都只得那双手，靠拥抱亦难任你拥有，要拥有必先懂失去怎接受，曾沿着雪路浪游，为何为好事泪流，谁能凭爱意要富士山私有？……前尘硬化像石头，随缘地抛下便逃走，我绝不罕有，往街里绕过一周，我便化乌有。
歌词字字句句直戳人心，也言中了骆琪最深处的怯懦。
到底是有好感的吧？只是我们好像都有这么一份胆小，还没拥有便怕失去，患得患失无处不在，总是担心自己配不上更好的，因为拥有就是失去的开始。
最终两个人各自上了不同的大学，与曾经约定好的那所重点大学失之交臂。骆琪曾经路过他所在的城市，也想过要不要约他出来见一面。在键盘上打出一行字，最终还是逐字删除。
这样挺好，不远不近，不相逢，难相遇。