下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
去晒衣服时，我发现阳台上有一团脏兮兮的破布，看不出它的本来面目，只是隐隐约约竟然有种熟悉的感觉。
好奇之下，我拿起破布放进盆里加水清洗。洗干净后晾晒在阳光下，洁白的衣袖和深蓝的衣摆。
竟然是我曾经穿了三年的初中校服，我认出了它。
想当初，初三临近中考的时候，要拍毕业照。
班主任特意开班会告诉我们明天拍毕业照时一定要穿得漂亮点儿，把最好看的一面留在照片里，留着将来怀念。当别的同学都在商量明天穿什么衣服才能显得更出众时，同桌却毅然决然地决定明天依旧穿校服。她说，“你想，明天大家都不穿校服了，我们俩穿才显得我们不一样嘛。”我深有同感。于是在我们的初中毕业照上，一群花花绿绿的衣服中间就夹杂着两件熟悉又特殊的校服。
年轻的脸庞上都挂着浅浅的笑，身上洁白的衣袖和深蓝的衣摆被风吹得微鼓。
毕业嘛，总少不了离别赠言。
我们上几届的学长学姐们的做法是买个同学录或者笔记本让关系好的同学挨个写。但在我们这一届，离别赠言什么的却都直接让人写在了校服上。因为校服的上半部分是白色的，用黑色的签字笔写特别显眼，就和写在白纸上一样。所以毕业后，大多数人的校服远远看上去像是黑色一样，上面密密麻麻地都写满了字。没想到洁白深蓝的校服到毕业时竟然变成了浅黑深蓝。
而那年和我一起穿校服拍毕业照的好同桌，时隔几年相遇后她告诉我，她的校服原本写满了字，可是后来被她不知情的妈妈给洗干净了，她不死心，又拿笔按照浅淡的字迹描了出来。她说，比起毕业照什么的，她觉得这才是她整个初中时代最好的纪念品。然后我就告诉她，其实我的校服上干干净净的什么都没往上写，它还是原来的那个老样子。洁白，还有深蓝。
她问我为什么，我告诉她，因为我觉得，其实校服，本身就是我们学生时代最好的纪念品。
我们学校的校服，无论颜色还是款式，每一届都不一样。
我们毕业之后，有同学回母校作演讲。我和朋友去捧场。我站在熟悉的操场上四处望，满眼都是红黄绿，怎么也看不见那年的洁白和深蓝。朋友吐槽说学校的这些新校服丑得让他想到了扫大街的大妈们，完全不能跟我们那时候穿的校服比。
我说我记得以前我们刚发校服时你还吐槽说校服丑得让你想到了百货大楼的服务员。可后来还是穿了三年。
大概世间所有的校服必须穿时都是丑的，再也不用穿时都是美的。毕业之后我们走在大街上，再也不会看见和自己穿着同样校服的人嬉笑走过。
那时被我们不断嫌弃吐槽的校服，就成了我们后来回忆青春的独家记忆。