下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
小学三年级。
妈妈不许我和肖洋做好朋友，她说，不然晚上就不给我做辣子鸡吃。
爸爸希望我和肖洋是好朋友，他说，晚上带我去吃肯德基。
于是肯德基战胜了辣子鸡。
肖洋这个人孤僻得很，常常坐在台阶上望着远处的房屋，好几次，我咬着鸡腿含糊不清地问：“你在看着什么？”他好久才缓过神来说：“在看海。”
“阿妈，你孙子又疯了。”接着我就被肖洋掐住脖子，不是很用力的那一种，“你看，那海浪来了，你听到那声音没？”我掠过他的头看向远处。慢慢地，他松开手，又聚精会神地看向远处，仿佛真的有海似的。他这种情况时有发生，但更多的时候他像个正常人似的上学放学。
不爱说话，我妈就不喜欢他这一点。
有一次，我被邻村的小伙伴给揍得鼻青脸肿，原因是我说他是个爱流鼻涕的小邋遢。然后肖洋红着眼把小伙伴给揍得鼻青脸肿，这件事的后续是我爸边打我的手心边在我耳边夸肖洋，但肖洋揍那个人的原因不过是那人骂他是个神经病。
他很孤僻，每天站在教室的窗户旁，也不跟人搭话，回家也是跟着我走。有好几次路过他的教室，看着他背对着我看学校外面的景色。我一直怀疑他是不是有一天会突然从窗户那边跳下，与地面来个面对面交流。不过这个念头很快被那个年纪的我否定，他不会，他那么喜欢海洋。
所有人都以为他只是不爱说话，他那么孤独，却只有我一个人知道他真的是个疯子，是一条只能活在海底的鱼。
我初次接触水时脚底一滑，在水里呛了几口，随手抓着小孩子的游泳圈爬起来，不免被人家的家长狠狠地瞪了几眼，我就瑟瑟发抖地上岸了。
小小在水中一直学不会如何自由换气，她没有成就感，死活要拉着我进水，溺水时的挣扎和恐惧以及那水中片刻的空白让我扒着栏杆不敢放手。
“你这样永远学会不了游泳。”小小一脸鄙夷地要把我拽离泳池边。
“就让我一个人静一静，我只想温暖地泡着。”脚一软，我又被水呛了一口。
扑通一声，一个人径直地在我旁边落下，水花四溅，我整个人更凌乱地沿着池边小心翼翼地要爬上岸。
因为恐惧，失去重心的我又华丽丽地跌进水里。眼睛痛得睁不开，水呛进鼻孔里，完全呼吸不了，周围人的嬉笑声瞬间远离。我发不出任何声音，手脚无力地挣扎着。
我才不想光荣牺牲在一米二的泳池里，救命。
妈妈，你把我生矮了，至少让我长到一米七，一米六是硬伤，救命。
我在水中睁开眼，水一下子向我袭来，好蓝好蓝。在我以为要死掉时，一个人向我游过来，脸白白的，坚挺的鼻子，他吐着泡泡，就像只飞鱼似的，双脚很灵活，在我旁边游动。
他把我捞上来，随后又潜进水里向更深的一米八游去，我一直很“嫌弃”肖洋学游泳能无师自通，不像我即使上了三四节游泳课都不能使自己漂浮起来。
我嫉妒他，嫉妒他能像鱼那样自由自在地游在水中，那种静静沉入水中的勇气让我嫉妒得发狠，而我却只能在岸上大口地呼吸着新鲜空气。
他终有一天也活在陆地上，与形形色色的人交流并活下去，不能再像鱼那样游在水中。毕竟这世界是喧嚣的，甚至是孤独的，是不允许鱼的自由。
网友出车祸去世时，我把自己关在厕所，老爸在厕所外面喊着：“闺女，你好歹出来吃点儿东西，不然你也好歹出来，让爸爸进去下。”在厕所里我一度把干扰我伤心的人当作仇人，就像完全无法理解一个难过到要死的人会对人笑。但我的伤心是短期的，爸妈总有法子冲进厕所把我五花大绑拖出去跪洗衣板。他们的想法永远是：孩子就该是天真烂漫的，一切阴郁都是暂时的，不具备长期存在的理由。就像他们永远无法理解肖洋其实是个孤独的疯子一样，无法理解让我自己一个人乖乖待在厕所的理由。
所以即使我再怎么难过，也还是他们说的那样，小孩子不懂什么是悲伤！
一切冠以悲伤的名义，仿佛就成了我那段时间缅怀网友的理由，然后就像一阵风吹过，我到了一定的年龄发现悲伤深处空无一物，真正的痛是无法用言语阐述的。我仍然发现我只是独自一个人哭泣，而不是“你离开后，我将自己活成了你”那般的悲壮。
我天生仿佛就不存在抑郁质，就像我无法找出肖洋全身充满忧郁的原因。
牙医说，我的牙齿只是凸出一块，不是骨性龅牙，不需要斥资动手术。学校的心理医生说，多与人交谈，心放宽。于是我很宽心地准备中考、高考。但心理医生建议肖洋去正规医院检查。
肖洋有很严重的心理疾病，常常坐在长椅上发呆，他有时看着远处，有时低着头。我开始学会安静这个词，我有时捧着一本书坐在他旁边一看就是一个下午。我问他：“在看着什么？”他仍旧回答说：“看海。”于是我放心地接着看书。
我希望的是他每天都能看到海，如果有一天看不到海，我害怕他会像小时候那样：小伙伴说他是疯子时他伤害别人的同时也把自己弄得伤痕累累。
他活在自己的精神海洋里，像一条鱼一样自由地活着。鱼离开了水会死，就像我永远学不会游泳只能在陆地上像只鸟那样欢腾地飞来飞去。
我还是无法理解他慢慢潜入水底憋气，感受水的温度和流动。但那种静静沉入水中的勇气让我着迷，虽然我还是只不会游泳的鸟，但我想去尝试接纳这条孤独的鱼。