下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
我辞职不干了。可是政府的工作好像还在照常进行，但不管怎么说，它的车轮上都少了我这根辐条。我原来是参议院委员会的文书，现在已经辞去了这份差使。我很清楚政府其他人员的心思：他们就是不让我参与商议国家大事，所以我只能离开，我没法子只当官差而不丢面子。我在政府任职六天。如果我把这六天当中遭遇的所有令人气愤的事情一件件一桩桩，详详细细地说出来，那我可以写出一本书来。他们指定我为委员会的文书，却不许我同抄写员打台球。不打球虽说冷清一些，倒还可以忍一忍，只要内阁其他成员给我合乎我身份的待遇。可是，他们没有一个对我客气过。我一发现某个部门的领导推行错误的路线，就会放下手里的工作，跑去纠正他，我把这种事当成我的职责。可他们从来没有谢过我一回。我怀着世界上最良好的愿望去见海军部部长，对他说：
“先生，我认为法拉库特
海军上将在欧洲也没干什么，闲闲散散的，像是在郊游野餐。这个嘛，也许很不错，不过我不这么看。他要是没有仗可打，还是让他回国吧。一个人带领整支舰队去旅游，并没有什么好处，太浪费了。请您注意，我并不反对海军军官旅游——合情合理的旅游——厉行节约的旅游是很好的。可现在，他们还不如沿密西西比河乘木排……”
你该听听他当时发了多大的脾气，就好像我犯了什么罪似的。但我并不在乎。我说我这个办法不花钱，既富于共和国的简朴精神，又万无一失。我说，你想安安静静地旅行，没有比乘木排更好的了。这时候，海军部部长问我是干什么的，我说我在政府供职。他又问我是负责什么的。我心想：在同一个政府里工作的人居然提出这样的问题，真叫人莫名其妙。但我没有说出口来，只告诉他，我是参议院委员会的文书。你猜他发多大的脾气！他命令我马上滚出去，以后只许管我分内的事情。我头一个冲动就是想撤他的职。不过，这不是他一个人的问题，还涉及其他人，而我又不会有什么好处，所以才没有撤他的职。
接着我去找作战部部长。他起先根本不想见我，后来知道我也在政府任职才同意了。我呢，如果没有什么要紧的事，我想我才不会去找他。我先向他借个火（他当时正抽着烟），然后对他说，他维护假释李将军
及其战友们的条款，我没有什么意见，但是我不同意他对付平原上印第安人的作战方案。我说他兵力配置过于分散。他应该吸引住更多的印第安人，选一个有利的地形把他们集中在一起，使双方都有足够的供应，然后来个大屠杀。我说，对印第安人来说，大屠杀最能使他们心服。如果他认为大屠杀太残忍，我说第二个绝招是使用肥皂和教育
。肥皂和教育的效果不如大屠杀迅速，但是从长远考虑，更能置他们于死地。因为杀掉一半，还剩一半，印第安人还能恢复元气，可是如果你让他们上学，叫他们洗澡，那他们迟早要完蛋。这个办法会慢慢损害他们的机体，打击他们生命的基础要害。我说：“先生，是时候了，必须进行残酷的镇压。对破坏平原的印第安人，用肥皂和课本加以严惩，让他们去死吧！”作战部部长问我是不是内阁成员，我说我是。他又问我担任什么职务，我说我是参议院委员会的文书。于是他下令以藐视法庭罪将我逮捕，限制了我一天的自由。
从那以后，我真想不再吭声，随政府去吧，它爱怎么着就怎么着。可是使命在召唤我，我不得不听从它的召唤。我访问了财政部部长。
他问我：“您要点什么？”
这个问题我倒是没有准备，我说：“来点甜酒吧。”
他说：“你到这里来有什么事情？先生，开门见山吧，别拐弯抹角了。”
他突然转移话题，我感到很是遗憾，这种做法令我反感。不过，在目前的情况下，我不能计较这件事，毕竟谈正事要紧。我接着恳切地告诫他，他做的报告过于冗长。我说做这么长的报告纯属浪费时间，完全没有必要，而且报告的结构也别扭。其中没有描写，没有诗，没有感情，没有主角，没有情节，没有插图，甚至连一幅木版画都没有。明摆着没有人会喜欢读这种报告。我奉劝他不要因为写这样的报告而毁坏了自己的名声。如果他想在文学方面搞出点名堂来，那么写的时候一定得多加些花样，枯燥的细节绝对不能往上写。我说日历片
之所以如此受大众欢迎，就是因为它上面有诗句、谜语。他的财政报告中要是加入一些谜语，销路一定更好，比他写进报告里去的国内税收项目有趣多了。我谈这些问题的时候态度十分诚恳，可是财政部部长听完却大发雷霆。他居然骂我是一头蠢驴。他存心报复，咒骂了我一通，还说如果我再敢来干涉他的工作，他就把我从窗户里扔出去。我说，既然我得不到与我官差身份相称的待遇，我就脱帽告辞。我就这样走了。这种人就像那些新冒出来的作家，他们的处女作快发表了，就自以为比谁都强。你甭想给他们提什么建议。
我在政府任职期间，每次履行职责的时候总是到处碰壁。然而我做的事和计划做的事，用意都是为我的国家好。我受了委屈，痛苦万分，没准这会逼得我得出不公正的、有害的结论。但在我看来，国务卿、作战部部长、财政部部长和我的其他同事准是一开始就想把我撵出政府。我在政府供职期间只参加过一次内阁会议。那一次就够我受的了。白宫看门的那位公仆好像不情愿给我放行，后来我问他内阁其他成员都到了没有，他说都到了，我这才走了进去。他们都在场，但是没有一个人请我坐下。他们都瞪着我，好像我是个外星人似的。
总统说：“先生，您是什么人？”
我把我的名片递给他，他念道：“参议院委员会文书马克·吐温。”接着他把我从头到脚打量了一番，好像从来没有听说过我这个人似的。财政部部长说：“就是这头蠢驴，要我在报告里加入诗句、谜语，把财政报告写成日历片。”作战部部长说：“就是这个疯子，他昨天跑来给我出主意，叫我用教育的办法把一部分印第安人弄死，其余的统统杀光。”海军部部长说：“我认识这个年轻人，就是他这个星期再三干扰我的工作。他担心法拉库特上将率领着整支舰队旅游——用他的话说，是旅游。他发精神病，居然建议海军乘木排旅游，荒唐透顶。我简直无法重复他说过的话！”
我说：“先生们，我看你们都在竭尽全力地给我抹黑，而且我也能看得出你们都不想让我参与商议国家大事。而至于今天这个会，我什么通知都没有接到。也是因为一个偶然的机会，我才知道要开内阁会议。这些事我就不说了，我想知道的是，现在是不是在开内阁会议？”
总统说是内阁会议。
“那好，”我说，“咱们马上讨论正事。时间宝贵，不能浪费，不要互相抨击，这不像样子。”
这时候，国务卿开腔了，他用亲切的口吻对我说：“年轻人，我想你弄错了。国会各个委员会的文书都不算内阁成员，就如同国会议会厅看门的人不是内阁成员一样。你听来可能觉得奇怪。虽然在审议国事的过程中我们都很希望能听到你超群的见解，但是根据法律规定，我们不能这样做。审议国家大事，你不能参加。万一有不测的事发生，这也是正常的。你会感到难受，但你已经用自己的言行竭力制止过，这对你来说也是一个安慰。我祝福你。再会了。”
他的这些话温暖妥帖，让我不安的内心得到了些许安慰。于是我就离开了会场。但是，国家的公仆不知安宁为何物。我刚刚回到国会大厦我那间小办公室，拿出议员的派头把两只脚跷到桌子上，委员会的一位议员就气冲冲地闯了进来，对我说：“你这一整天都到哪儿去了？”
我说，如果此事与他有关，那么我是去参加内阁会议了。
“内阁会议？我倒想知道，你去参加内阁会议干什么？”
我告诉他我是去出主意的。我还说此事从各方面来说都同他无关。他当时暴跳如雷，最后说什么他找了我三天，要我抄写一份有关炸弹壳、鸡蛋壳、蚌壳，以及其他乱七八糟的壳的文件，可谁也找不到我！
这太过分了。他这根羽毛
一加上去，就把我这个抄写员的骆驼背给压折了。我说：“先生，你以为我辛辛苦苦地工作就是为了每天拿到六美元吗？你要真是这么认为的，那么我建议参议院委员会另请高明。我可不是什么党派组织的奴隶！你那些降低我身份的差事，给我收回去吧！不自由，毋宁死！”
从那一刻起，我就不再担任政府工作了。我在那个部门里受尽白眼以及冷嘲热讽，最后被那个我本想讨好的委员会主席训了一顿。我受尽委屈，被迫远离那既冒风险又吸引人的伟大工作，我在危急时刻抛弃了那正在流血的祖国。
但是，我为国家尽过力，在此我递上报销清单：
参议院委员会文书博士向美利坚合众国报销：
作战部咨询 五十美元
海军部咨询 五十美元
财政部咨询 五十美元
内阁咨询 免费
往返耶路撒冷的旅费
，途经埃及、阿尔及尔、直布罗陀与卡迪斯，行程一万四千英里，每英里按二十美分计，共两千八百美元。
参议院委员会文书薪金，每天六美元，共六天三十六美元。
总计两千九百八十六美元。
除了三十六美元文书薪金这个小数目之外，报销清单上其他各项竟没有一项照付。财政部部长逼得我山穷水尽，拿起笔来把我其他各项支出通通划掉，并在边上批了“不准”。居然赖账！这个国家没有希望了。
我的官场生涯就要结束了。让那些愿意上钩的文书继续留下干吧！据我所知，各部门许多文书根本不知道什么时候开内阁会议。国家领袖从来也不去询问他们对于战争、财政、商业有什么高见，好像他们不是政府里的工作人员，而实际上他们天天在办公室工作！但是他们知道自己的工作对国家来说多么重要，这不免在他们的一举一动中流露出来——瞧，他们在饭店里点菜时的那副神气的样子。他们继续从事这份工作。我认识一位文书，他的工作是把从报纸上剪下来的各式各样的小纸片贴到剪贴簿上去——有时候甚至一天要贴八张、十张之多。他贴得不怎么样，可是已尽了最大的努力去贴。这活儿是最累人的。它掏空人的才智，可是一年只让人挣一千八百美元。那位年轻人有很好的头脑，要是愿意干别的行当，他可以攒下好几千美元。可是，他没有——他心向着祖国，只要祖国还剩下一本剪贴簿，他都心甘情愿为祖国去贴。我还认识几位文书，他们不知道怎么写文章，可是他们有多少知识就把多少知识恭敬地奉献在祖国的脚下，累死累活，受尽委屈，就得到那两千五百美元的年薪。他们写的东西，有时候别人还不得不重写。可是一个人已经为国家尽了力，国家还能埋怨他吗？有些文书，找不到文书的活儿，就等啊，等啊，等什么时候哪个地方能有个空缺——耐心地等待一个为祖国效劳的机会。而在他们等的时候，他们却只有两千美元一年的工资。这可真惨——太惨了，太惨了！如果国会议员的一位朋友很有才能却没有工作，无法让他施展他那伟大的抱负，那位议员就会把他交给祖国，安排他在某个部门当文书。那个人就得当一辈子奴隶，给从不替他考虑、从不同情他的国家卖命地办理公文事务，而一年的薪俸只不过两三千美元。我要是把几个部门所有文书的情况统统列举出来，说明他们干的是什么活儿，拿的又是多少钱，那么，你会发现所需文书的人数还差一半，而就他们干的活来说，工资也还差一半呢。