鬼

帮工阿妮雅的率真和青春气息是无穷尽的欢乐泉源，她喜欢扮鬼。她会披一张床单，在已经白得像百合花的脸上扑粉，把蒜瓣装在牙齿外面，乘我们晚饭后在小客厅里半睡半醒地做梦的时候，提一盏点亮的灯现身，悄悄地，庄严地慢步走下大理石楼梯。那装扮让人觉得她披着袍的身体是赤裸的。不错，在黑暗的高处出现这种诡异景象确实吓人，但那一身的白，同时也有说不出的吸引力。

小银，我永远忘不了那个九月的夜晚。风暴在镇上敲打了整个钟头，像有病的心脏，泼水似的雨和冰雹夹着叫人沮丧的持续雷电，蓄水池满泻了，院子浸在水里。最后的配乐——九点钟的驿车、晚祷钟、邮车——都过去了……我发着抖到饭厅去喝水的时候，在一闪的电光里看见维拉尔德斯家的桉树——我们管它叫布谷树——断成两截，压向工具小屋的屋顶……

猛然一声霹雳，像让人眼前发黑的强光发出狂吼，整座房子震动起来。我们回过神，发现自己已经不在原来的地方，每个人都好像只有自己，不关心也不理会别人。有人喊头疼，有人喊眼疼，有人喊胸口疼……逐一回到自己的位子。

风雨小了一点儿……正彻底掰成两半的云团之间，月亮用她白色的火照亮浸满院子的水。我们巡视周围。“爵爷”不断狂吠，三番四次跑向院子的台阶，我们跟他去看……小银，那株晚上开花的攀藤夜香，散发着恶心的香气，旁边躺着装鬼的阿妮雅，没气了。因为电殛而泛黑的手，仍然握住亮着的提灯。