燕子

她就在那里，小银，黑色，机灵，在蒙特马约圣女像那个灰色的窠里，那是个受尊敬的窠。不幸的鸟儿心慌意乱。可怜的燕子，似乎跟上星期日蚀那天两点钟就上了栖木的鸡犯了同样的错误。今年的春天轻率提早来临，所以她只好发着抖，赤裸地，乖乖地回到三月阴暗的床上。看着橘子树初结的花蕾死去，真叫人难受。

燕子回来了，小银，可是你难得听见他们的声音，往年，他们回来的第一天，就会跟所有的东西打招呼，并且好奇地向周围张望，不停地吱喳交谈。他们会给花儿讲非洲的见闻，讲他们两次渡海的旅程，怎样卧在水上伸出一只翅膀做帆，或者栖在船桅上；他们会讲别的日落，别的黎明，别的星夜……

现在，他们不知道怎么办。他们到处飞来飞去，默默地，惶惑地，就像被孩子们踩断路线的蚂蚁一样乱闯。他们再也不敢在努埃瓦街恣意直线升降又耍一个花招才肯罢休，不敢回井里的窠去，也不敢蹲上白色绝缘箱子旁边那些在北风里哼哼的电线，像传统明信片上画的那样……他们会冷死哩，小银！