外面下着小雨,淅淅沥沥,一直没有停。楼下庭院里的两株小小的月桂树,青翠的叶子在潮湿的空气里兀自散发着清澈的香气,傍晚时分有恰到好处的月色,静静地洒进来。我想这是一个适合怀旧的时分吧。江南地区的春日,来得潮湿而缓慢,一场场雨下过之后,巷子里的青苔慢慢爬满老墙。一切都那么安安静静的,就像一个过去了很久很久,没有人再来问询的老故事。
我坐在房间里,你送的史迪仔公仔端端正正地坐在床头,眼神好奇又无辜。我偶尔回头望它一眼,仿佛当年在教室里回头偷瞟坐在最后一排的你。稍有动静我就会迅速回头,装出若无其事的嘴脸继续听圆锥曲线或者工业革命,心里的甜蜜像一颗小小石子投下之后泛起的涟漪,一圈一圈地漾开来。
少女心,是一颗一戳就露馅儿的熔岩巧克力。果然没有错。
记得七月里校园栀子开了花,暑假的某个夏夜我们偷偷翻墙进了学校,月色似水般温柔,我们并肩走在操场上,说了很多又傻又天真的话。那一年我十六岁,最大的梦想就是赶紧长大到二十一岁,然后嫁给你。当然,这个如此傻气的梦想,我从来没有告诉过你。面对你,我总是倔强又骄矜:“我们学文科吧,然后我就可以天天考第一了,嗯,”我顿一顿,一脸狡黠地转身看着你,“第二就给你啦。”栀子花香清甜,夏夜细细微风里满是温柔甜香。你看我的眼神里有深深的宠溺。
那样的眼神总让我错觉我们一生都将这样度过。朋友们都说我们非常适合。一个骄矜跋扈,一个温暾沉稳,喜欢的作家歌者如出一辙,两个人性格咬合得如此妥帖。
耳机里苏打绿轻轻唱:“当时奋不顾身伸出我的手,抓住了轮廓就当作宇宙。”
我低头看一看日历。两天之后,我们会相逢在一场重返母校的学习经验讲坛会上。
闺密的头像跳动起来:“你要回去见他了?”我强自镇定,回她:“我是回去介绍经验给学弟学妹备战高考的好不好。”闺密很快回我:“那早恋也算高考经验之一吗?”附赠一个狂笑不止的表情包。
我盯着聊天页面长久地沉默。手机忽然震动了一下,闺密发来短信:
“王菲的《邮差》国语版唱成了《蝴蝶》,她说蝴蝶飞不过沧海谁也不忍心责怪。有些事,想通了就好了。”
只是我想不通。
年少都有骄矜。骄矜又不像道义,可以分清对错,开辟一个正义的落脚点。
不分对错的骄矜,到底是让我失去了你。
读《红楼梦》读到后来,看到宝黛疏远的那一段,亲极反疏,多有猜疑,心有芥蒂之后,倒不如宝钗一个旁观者来得清醒。年少的理想主义,总是棱角分明,我们不是能够妥协的人。只记得我说再见的时候,脸上并无悲戚,可是一转身,眼泪就落下来。
此后很长的一段日子,我过得都不是很好。状态不对的时候一遍遍被班主任找办公室,晚上会长久失眠,想起旧事。冬日夜里辗转反侧从床上爬起来,走到阳台上看月亮。
月亮还是那一轮月亮,照样胖了又瘦。以前最爱晚自习下课之后一起回家,逃离题海走在人群里总是分外快意。熙攘人流里好像大家总是急急赶着回家做题,我不爱听走在我们前面的一对学霸讨论刚交完的数学小测卷最后一道题答案几何,于是指着天上一轮满月故意大声地喊:“看,多好的月亮!”
我记得你当时,看着被我打断的学霸们的一脸无措,眼角眉梢全是笑意。
回忆好似冬日月光,又深又长,我就这样默默想着,忽然鼓足勇气对着空气说了一句:“其实我想念你。”
月亮望着我,好像什么都知道。
高考结束的那天下午,窗外有香樟和聒噪无歇的蝉鸣,不是非常习惯,但也没有受多大的影响,和同学并肩下楼,听着各种抱怨也没有给出什么热切的回应。
我知道无论过程里有多少挣扎,高考要的都不过只是一个结果。就好像我们在一起的日子里无论有多少对于未来甜美的期待预测,后来的后来,我们并没有在一起。
校门打开的时候人群汹涌之状好似潮水,我一眼望见不远处你推着单车的背影,白色短袖,黑色背包,落日在我身后,余晖把你的身影打磨出温柔的轮廓。过往里一帧帧画面在我脑海里闪过,塞满习题的书包,摆放齐整的桌椅,写满导数演算的黑板,第四节晚自习坐在你身边咬着笔杆子做地理。
那些本该多么无聊枯燥的日子,幸好还有你在回忆里闪闪发亮。只是我并不是非常能够理解,为什么一段持续三年的感情能够只言片语就宣告结束,我们当时那么好,我曾错觉我们一生都将这样度过。
可是这个夏天过去之后,我们就是路人了。
我对着你的背影轻轻微笑,不知怎的却酸了鼻腔。
重返母校是在傍晚。暮春时节落日瑰丽,我坐在操场上看着看着就想起当初憋在教室里上晚自习时总是郁郁不得志的自己,透着四四方方的窗看不到一场完整的日落就会觉得非常沮丧。高三楼的灯已经全部亮起,我知道灯下还会有年轻的脸孔。一如当年。
我就要见到你了。我深深吸了一口气,雨刚停,空气里有竹林翠叶散发的清香。
被闺密连拉带扯推进了多媒体教室。远远看见你在调试PPT,眉目之间更添沉稳。老同学相见多有嬉笑调侃,你望见我,轻轻一笑:“你来了?”
我恍然就好像明白了小说里一笑泯恩仇的那一笑究竟意味着什么。往事皆作浮云散,散尽后你好端端站在我面前,却已隔了山水重重,沧海迁变,只剩轻声问候一句安好。
我松一口气,回以一笑:“是啊,我来了。”
席间坐定,我听你致辞演讲,流畅自如。自由问答的时间里,一个女孩子举手,眼神直白坦荡:“学长,我想问在高考前如何应对一份可能毕业即分手的感情?”
老同学坏笑作一片。你一愣,又随即镇定下来。你轻轻说了八个字。
“凡有经历,必有所得。”
场下唏嘘。
散场时我们各自留号码,但我并没问你,只是淡淡一笑,便告别离场。
一个人走在回家的路上,小小巷子里明晃晃的月光好似潋滟波光流淌。你说的那八个字还在耳边回荡,好似一把钥匙,轻而易举便开了我心里的那把锁。
感情终究不是高考。我们相遇并不只是为了一个一锤定音的潦草结果。一段好的感情,在彼此陪伴的岁月里,是切切实实温暖过我们的。你的出现,曾让我在一腔孤勇的青春里忽然感知岁月温柔,我说的话,写下的字,在你那里,不再是投入深井便再无声息的石子,而是面对山谷呐喊之后就能得到被山风携来的回音。能清楚记得,自己和你并肩而立月光下时,心里对于未来隐隐有明亮的期待。
即便是后来我们彼此告别,我还是想要尽力做一个能被你喜欢欣赏的人。能够面色从容地面对生活,渐渐活得更有责任和担当。而时隔半载你出现在我面前,谦逊温和,从容上进,挺拔身姿好似一株傲岸松柏。那么那些曾似皑皑白雪的回忆落满我们肩头时,我知道你不算辜负我。我们在努力成为更好的人,哪怕我们告别在那个盛夏,各自在九月开启新的旅途。
有些人的出现,也许只是为了陪我们走过一段路程,他们点缀了岁月,也惊艳过时光。可是他们没有陪我们走到终点。这并不是因为不愿,而是因为不能。年少的感情赤忱天真,也精细脆弱。恰似王菲轻轻唱过:就像蝴蝶飞不过沧海,没有谁忍心责怪。
而我们所经历过的,都是瑰宝。
我掏出手机,删掉了你的号码。再没有什么能再让我耿耿于怀了。
再见,少年。