购买
下载掌阅APP,畅读海量书库
立即打开
畅读海量书库
扫码下载掌阅APP

孙禄的火绳

“手执艾旗招百福,门悬蒲剑斩千邪。”端午节房门挂上艾蒿,能驱病辟邪,这是老祖宗们流传下来的习俗。现实中的艾蒿还有一种作用,拧成绳子,晒干,在夏日的傍晚,挂上房檐子,点燃绳头,火星子一点一点燃烧,空气中会弥散着白色烟雾,烟雾里弥散着植物的暗香,蚊子不敢到跟前。

晚上到孙禄家,梳理贫困户资料。和其他贫困户差不多,不是因老就是因病,孙禄是又因老又因病致的贫。孙禄七十七岁,腿脚不利落,早年留下的硬伤。儿子儿媳在武汉一家工地打工,每年冬季,孙禄都要去儿子家住上半年,说是避寒。亲家母给说走了嘴,说是在武汉看护工地材料。我们去调查那天,偏巧亲家亲家母也在。孙禄正拿着火绳点烟。亲家母似乎早有准备,所有的对答,都由她应对,挑不出一点破绽。比如孙禄在武汉打更半年,月收入两千,总收入一万二。亲家母回答干脆利落,没有的事,哪个单位雇人不登记?你们查查他身份证不就什么都知道了?她说得对,身份证调查,确实没有登记。还有儿子是木匠,在工地干活月薪能达到六千。亲家母的回答更是让你想不到,六千不假,钱全在包工头手里,现在包工头跑了,不信你看。亲家母拿出电话,还是智能手机,七十岁的老太太,竟然也会玩微信,连我都自叹弗如。老太太晃动着电话说,其实你们调查得多余,他一个老光棍,全村人谁不知道?就这腿脚,给谁干活谁敢要?你看,连做饭都是我来帮忙。对了,你们是不是还要调查他家两口人的地,流转出去,收入多少对不?一分钱也收不回来,他家的地我家包下了,不会给他一分承包费。为什么?你问他自己,我们家活蹦乱跳的大姑娘给了他家,彩礼钱他给了吗?我家就那么一个姑娘,嫁进他家,一天福都没享到。我是看他可怜,才没收他直补钱,我把他直补钱扣下,他就得要饭去。

理由是够充分的,可我们的任务是“精”和“准”,尤其是“准”,长发村有很多贫困线边缘户,稍有一点不准,可能会产生攀比。别看低保户每人每月一百元,在整体收入都不高的长发村,却是一笔“巨款”。

同行的驻村人员耐心解释,这是上级的硬性规定,没有住院病例,没有医药费凭据,我们是没办法给定贫困户,没办法申报低保的。

孙禄的弟弟孙富,和孙禄是邻居,站在院墙那侧,递过来一塑料口袋。孙禄的亲家母拿过口袋颠了颠,从里面抓出一小撮,放在鼻子下嗅嗅。示范给我们,你们不是要他看病的票据吗?这就是票据,有病吃不起药,他弟弟给采了艾蒿叶子,全靠这玩意了。

我觉得好奇,艾蒿叶子也能治病?老太太叹气,住院又住不起,只能用这玩意泡,每天泡一回腿脚,管它能不能治病,解心疑呗,庄稼人有什么办法?命贱!

整个过程,孙禄都在摆弄着那根火绳。奇怪的是,今天的火绳没有驱逐蚊子,仍然有蚊子嗡嗡叫。火绳的叶子被他搓揉在地上。火星一跳一跳的,孙禄的脸一会明一会暗。

老太太显然是认为自己占了上风,拿着蒲扇扇风。也没扇走蚊子。

邻居孙富家传来童音:“爷爷,爷爷,校车师傅要把今年的车费交上。”男声:“爷爷早就给大孙子准备好喽!亲爷爷一口,好孙子,来年爷爷把大墙外那几垄地也种上苞米,给大孙子置办一套新校服。”

此时的孙禄,拿着火绳的手在颤抖,半晌,才说,把低保指标给别人吧!我确实打工能赚一万二。说完俯身把搓揉掉的艾蒿叶子收起来,放进孙富送过来的艾蒿叶子口袋里,转身回屋。很快,屋里就飘出一股中草药的暗香,引得我贪婪地嗅,蚊子也不叫了。

据说有一味中药叫艾叶,能驱病辟邪,我没有中医常识,索性就把艾蒿的叶子当艾叶。 iH85vE9PAkHnwTW6yFcmnF5+wNflXl/gLs5vMotRx2wDTX/vpfcQBTHBgr0PgBhZ

点击中间区域
呼出菜单
上一章
目录
下一章
×