下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
2007年冬天，在吉林开往哈尔滨的火车上，周晓晓坐在我旁边仰起头，脸红扑扑的，她认真地对我们说：“东北的拔丝地瓜太好吃了，我要是能留在这儿就好了。”我说：“你可别留这儿了，拔丝地瓜回去也能吃。”那一刻的我不会想到，一语成谶的含义。
当年，我、周晓晓、老赵和四眼相约东北。我们计划先去吉林滑雪，然后在哈尔滨看冰雕，最后在跨年夜抵达雪乡，在一人高的积雪里打滚，啃冰糖葫芦，舔铁栏杆，放烟火。
踩着双板，摔了三个大跟头，刹车基本靠喊，我和周晓晓终于从吉林松花湖的雪坡顶上滑下来了。周晓晓兴奋不已，大声呼喊，她的红色羽绒服在雪地里异常鲜艳。
然后我们坐车来到哈尔滨，在一家小馆子里吃中饭，好朋友们坐在对面，喜欢的人坐在身边，小馆子里的灯光温暖，砂锅冒着热气，桌子上的酒还没喝完。这是我能想到的最好的时光。旁边一桌几个东北姑娘，高挑、白皙，手上夹着香烟，优雅又帅气，让周晓晓羡慕不已。她轻声对我们说：“一会儿出去，咱买包烟吧。”
四眼从书包里翻出一包红南京，抽出一根递给周晓晓。
周晓晓脸一红，说：“不行，人家抽得这么帅气，我不好意思。”
老赵说：“行，那一会儿出去抽。”吃完饭，我们围在街头一个小巷子里，我和周晓晓一起抽了我们人生中第一根烟。周晓晓故意摆出很酷的姿态，老赵还给她拍了照。
看完冰雕之后，我们打车去一家俄罗斯餐厅吃饭。路上司机为了赶紧接上下一单，把我们丢在离餐厅还有一千米的地方，自顾自跑了。我们一点儿也不生气，周晓晓大喊着：“路上好滑。”然后就摔倒了，我们哈哈大笑，周晓晓索性不起来，坐在地上任凭屁股往前“刺溜”。我在周晓晓肩头狠狠推了一把，她就这么一路滑向远处。她的笑声那么欢快，如今依旧回荡在我的耳边，就像发生在昨天。
我认识周晓晓不过三年半的时间，之后她就停留在我的回忆里。我一遍又一遍地回想她的样子，把一切都刻在心间，好像已经认识她很久很久了，比一辈子还要长。
第二天到站后，我胡乱收拾好背包，高铁转公交，赶在夕阳落下前，来到哈尔滨汽车站，那是我们最后相聚的地方。我随便买了一张票进站，坐在2007年我们等大巴的长条椅上。那天周晓晓兴奋异常，欢快地说着对雪乡的期盼。我坐在原处，像那天一样，看哈尔滨开往雪乡的黄色大巴在夕阳下缓缓驶来。
我又看见那艘船，汽笛声响起，水波荡漾，周晓晓站在船头向我招手。我明白她是真的在向我告别。船越变越大，周晓晓站在船头越来越小，我朝她挥挥手。
不知从哪里来了很多人，我们都站在岸边，向渐行渐远的巨大的船挥手告别。
我站在原地，船行远了，再也看不见了。
我给黎敏打了个电话，对她说：“我坐今晚的飞机回来。”
她说：“好呀，我去机场接你吧。”
我说：“好，今晚见。”