下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
第二天，我没有去图书馆上班，也不想吃饭。馆长打电话来，我装作剧烈地咳嗽，向他请了病假。馆长很关心我，嘱咐我多喝热水，好好休息。挂了电话，我把窗帘拉得严实，只想赶紧闭上眼睛，沉浸在船上的水雾里。
睡意蒙眬中，似乎看到房门开了，有人走进屋来，我以为是黎敏，刚想起身说我没事，却看见周晓晓蹦蹦跳跳地径直走来，她一点都没变，扑通一下坐在我床边，就好像高中的时候她来我家玩那样自然。我赶紧拉住她，说：“我们好久不见了……”
周晓晓笑嘻嘻地晃着马尾辫，扭头对我说：“开什么玩笑，昨天不才见过。欸，对了，我要走了，来跟你告个别。”
我颤颤地问：“你要去哪儿啊？”
周晓晓说：“田野，你太搞笑了，我要去上大学啊。”
我说：“那你还回来吗？”
她说：“不一定，寒暑假我要做实验的，如果我放假不回来，你帮我去看看我爸妈啊。”
我说：“好，我一定，我给你爸妈带红烧肉。”
周晓晓说：“别带红烧肉了，我爸爸爱吃鱼冻。你说我爸这人怪吧？鱼他也不爱吃，就爱吃鱼冻。”
“我记住了。”我说。
还想跟她说些什么时，周晓晓跳起来，说：“我明天一早就走了，你别来送我，我怕我会忍不住哭。就不说明天见了。再见，田野，你要保重。”
我嗓子眼一堵，将要哭出来，又觉得在她面前哭很不好意思，赶紧收住了。周晓晓挥一挥手走出门去，大步流星，光芒万丈。随即万籁俱寂，她的嗓音被裹挟在火车的汽笛声里飞驰而过，我默默感受她的离去，突然感受到一种无法承受的生命之轻。
我挣扎着起身，上街买了条鱼，红烧，又把汤汁舀出来，盛在保鲜盒里，放进冰箱。下午，我拎上鱼冻，又去超市买了些牛奶、坚果和一大桶油，走去周晓晓家。后宰巷巷口有两棵冬青，旁边是山楂树，再旁边是结着枇杷的枇杷树，曾走过无数遍的路，今天我却走得如此慌乱。
我忐忑地把鱼冻放在周爸爸面前，周晓晓的遗像摆在不远处，是一张回眸的照片，笑容清澈明朗，满眼闪着星光。周爸爸看着我，没说话。
我轻轻打开保鲜盒，对他说：“叔叔，是周晓晓让我带给您的，她说您不爱吃鱼，只喜欢吃鱼冻。”
我还没说完，周爸爸的眼睛里便涌出泪来，泪水划过脸上的沟壑，他紧紧握着我的手，像是找到了一个支撑点，随后恸哭起来。
我又说：“周晓晓还跟我说，她寒暑假回不来，让我多来看看您和阿姨。”周爸爸捧起保鲜盒，大口吃起来，一边吃一边哭。我想跟他说，可能会有点咸，但我还是忍住了，我看见周爸爸眼睛里，分明是慈爱的光芒。
周妈妈把我拉进周晓晓的房间，十多年后，我又一次踏进这间卧室。陈设没变，还是高中时候的样子，书桌面对窗户，左边是一张小床，右边是书架，地板上的彩色地垫已失去了原本的颜色，凳子上还挂着校服。墙上还是那张巨大的行星图，土星四周绚丽的光环闪着七彩的颜色。
“晓晓最后的日子，是她最快乐的时光。”周妈妈轻轻说。我愣了一下，不知道她会以这样的方式开头，我以为需要避开什么，或是先说点别的。“谢谢你，田野，你让她很快乐。”周妈妈拉着我的手说。
我终于忍不住流下泪来。那天我在周晓晓家哭了很久很久，哭得肆无忌惮、畅快淋漓，我想我终于找到了一个地方，烘干自己潮湿又颓丧的身心。
之后周爸爸周妈妈和我一起回忆了很多关于周晓晓的往事，比如她不喜欢吃鸡蛋黄，上幼儿园时把小板凳当马骑结果磕破了额头，她得过水痘、麻疹、腮腺炎，她养不活仙人掌，最喜欢水仙。
周晓晓曾经如此真实地活在这世上，如今我日日沉醉于回忆之中，也许只是试图逃避现实。
可这又是周晓晓希望看到的吗？我终于明白梦里船上的周晓晓其实一直都在向我告别，只是我不愿意相信，还把这当作是她对我的留恋。
那天夜里，火车隆隆而过，我坐上前往哈尔滨的列车，回想我们最后的旅程。