下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
然而，铁并不只是在我们的社会中发挥着重要作用，它也是人体自身输送系统的重要组成部分。一个成年人的身体中大约含有4克铁原子（足够打出一枚中等尺寸的钉子），我们则利用身体中的铁来完成维持生命所必需的任务。
为了生存，我需要呼吸。在我体内，所有的细胞都需要氧气。当我呼吸之时，我的肺部会获取氧气，但我仍然需要某种方法将氧气进一步输送到我的细胞中。这就是铁露面的地方。与黄金酷爱保留自己电子的特性不同，铁是一种很慷慨的元素，它非常乐意送出一些电子。这在铁和氧之间创造了一种紧密的友谊，因为氧总是渴望从其他元素中获取额外的电子。
当血液与我肺部的空气接触时，氧气会借此机会让自己附着在铁原子上，而这些铁原子与我血液中的一些分子结合在一起。通过这种方式，血液将氧气输送到身体中更远的位置。在我的细胞中，还有其他一些分子勒令铁和氧气再次分离，于是孤独的铁又会继续通过血管一路抵达心脏，然后被泵回肺部以获取新的氧气。倘若我的血液中没有铁，那么无论我呼吸多少都无济于事，因为实际上我无法利用费力吸入到肺里的任何氧气。这也就是为什么在我向血库捐献了约400毫升血液后，必须持续服用几周铁剂。我的身体可以很轻松地自行产生新的血液细胞，却不能自行产生铁。
一旦铁向氧原子释放电子，就需要很多能量才能让这两种元素再次分离。人们花了很长时间才学会如何破坏这种化学键，让铁原子取回它们的电子，这是将铁转化为便于制作武器和工具的金属的必由之路。