第四章

塔鲁记载的数据准确无误。里厄大夫明白这种病来者不善，他将门房的尸体隔离起来，给里夏尔打了电话，询问腹股沟淋巴发炎的症状。

“这回我一点儿也弄不明白了。”里夏尔说道，“死了两个人，其中一个从发病到死亡，只有四十八小时；另一个也才三天工夫。那天早晨，我离开第二位患者时，他的症状完全好转了。”

“如有其他病例，请您通知我一声。”里厄说道。

他还给几位医生打了电话。这样调查下来便得知，几天之内就有二十个相似的病例，几乎全是致命的。于是，他请求里夏尔——奥兰医师协会主席，务必隔离新发现的病人。

“我实在无能为力，”里夏尔说道，“这些措施必须由省里做出决定。再说了，您怎么就知道有传染的危险呢？”

“我没有任何凭据，但是症状实在令人担心。”

然而，里夏尔认为“他没有这种资格”，他所能做的，也只是跟省长谈谈。

可是正在谈论时，天气却变坏了。门房死后的第二天，云雾弥漫天空，短暂的暴雨一阵阵冲荡全城，雨后又骤然溽热熏蒸。就连大海也丧失了那种幽深的蓝色，在雾蒙蒙的天空下，换上了银白色或铁灰色刺眼的闪光。这年春天的湿热，倒让人盼望夏季的烈焰。建筑在高地上的这座城市形同蜗牛，几乎不向大海敞开，保持着一种死气沉沉的呆滞状态。在城里排成长列的灰泥墙壁中间，在两侧灰尘污黯的橱窗街道之间，在脏兮兮的黄色有轨电车里，人人都多少感到有些成为这种天气的囚徒。唯独里厄的那位哮喘的老患者战胜了哮喘，好好享受这样的气候。

“跟蒸笼一样，”他说道，“这对支气管炎有好处。”

的确像在蒸笼里，不折不扣一次高烧。全城发生了高烧，至少这是里厄大夫那天早晨挥之不去的印象，当时他正赶往菲代尔伯街调查科塔尔自杀未遂的事件。然而在他看来，这种印象不合乎情理。他归咎为心情烦躁，又思虑重重，认为要赶紧理一理自己的思想。

里厄到达时，警官还没有到。格朗在楼梯口等他，他们决定先到格朗家，把房门打开。市政府的这名职员住两室的套间，陈设十分简单。引人注目的只有一个白色搁板，上面摆着两三本词典。还有一块黑板，依稀能看出写在上面而未擦干净的“花径”二字。据格朗说，科塔尔一夜睡得很消停，可是早晨醒来时，他的头疼得厉害，对什么都没有能力应对。格朗显得很疲惫，也很烦躁，在屋里踱来踱去，把放在桌子上的一个装满手稿的大文件夹翻开又合上。

这工夫，格朗告诉大夫，他跟科塔尔并不熟悉，估计他薄有家财。科塔尔是个怪人，长期以来，他们没有什么关系，只是在楼梯上相遇时打个招呼。

“我仅仅同他谈过两次话。几天前，我走到这楼梯平台上，带回来的一盒粉笔撒了一地，有红粉笔和蓝粉笔。恰巧这时，科塔尔出门，来到楼道，便帮忙拾粉笔。他问我拿这些彩色粉笔做什么。”

格朗就向他解释说，自己想把拉丁文捡起来。他在中学学到的那些知识，毕业之后全都淡忘了。

“是的，”格朗对大夫说，“有人明确告诉我，学习拉丁文很有用，能更好理解法语语词的含义。”

他就这样，将拉丁文单词写在黑板上，有性、数、格变化的词，以及变位的动词和词尾部分，就用蓝笔重写一遍，永远不变的词根，就用红笔抄写。

“我不知道科塔尔是不是真听明白了，看样子他挺感兴趣，还向我要一根红粉笔，让我觉得有点意外，但是毕竟……我当然不可能猜想到，他要粉笔是用来实现他的计划。”

里厄问他第二次谈话是什么内容，这时警长带着秘书来了，想先听听格朗的陈述。大夫注意到，格朗每次谈到科塔尔，总是称他为“绝望者”，甚至还一度用了“自绝”的说法。他们讨论了自杀的动机，在选择用语上，格朗就显得钻牛角尖了。最后，他们认可了“内心忧郁”的字眼儿。警长还问，从科塔尔的态度上，是否丝毫也看不出所谓“他的决定”。

“昨天，他来敲我家房门，”格朗说道，“是向我讨火柴。我把自己用的一盒给了他。他向我表示歉意，并说邻里之间……随后他又向我保证，好借好还。我跟他说留着用吧。”

警长问这位职员，是否觉得科塔尔挺古怪。

“我觉得他古怪，是因为他那神情是要跟我攀谈。可是，当时我正工作呢。”

格朗转向里厄，神情有点尴尬地补充一句：“是一件私事儿。”

这时，警长要去见见病人。但是里厄认为，最好先打声招呼，让科塔尔对警长的探访者有个思想准备。里厄走进科塔尔房间，只见他仅仅穿着一件淡灰色法兰绒衣服，从床上坐起来，目光转向门口，一副焦虑不安的神色。

“是警局来人啦，嗯？”

“对，”里厄说道，“您不要紧张。有两三道手续，您履行完了也就安心了。”

可是，科塔尔却回答说，那一点儿用也没有，他不喜欢警察。里厄显得不耐烦了。

“我也不是待见他们。办事归办事，痛快并准确回答他们的问题，就完事大吉了。”

科塔尔不吱声了，大夫返身走到门口，又被那小个子男人叫住，只得又回到床边，抓住他的双手。

“他们不会动一个病人，一个上过吊的人吧，对不对，大夫？”

里厄注视着他片刻，终于向他保证，事情跟这种情况一点都不沾。况且，还有他在场，一定会保护自己的病人。科塔尔的神经似乎放松了一点儿，于是，里厄请警察进来。

警长首先向科塔尔宣读了格朗的证词，又问他能否具体谈谈他的行为动机。科塔尔眼睛没有看着警长，仅仅回答说：“内心忧郁，就是这样。”警长又追问他还想不想干了。科塔尔激动起来，回答说不想了，只渴望别人让他清静些。

“我要提醒您注意，”警长的口气有点恼火，说道，“是您打扰了别人的清静。”

不过，在里厄的示意下，事情也就到此打住。

“您想想看，”警长出门时感叹道，“自从这种高烧引起大家议论以来，要管的事就太多了……”

警长问大夫，这次情况是否严重，里厄说他一点也不知道。

“是天气作祟，不过如此。”警长下了结论。

当然是天气作祟。白天的时候，东西变得越来越黏手，而里厄每出一次诊，就感到恐惧增加一分。就在那天傍晚，城边街区那个老病号的一个邻居，正用手压住腹股沟，满嘴胡话，还呕吐不止。比起门房来，他的淋巴结要大得多，其中一个开始流脓了，很快就像烂水果那样破裂。里厄回到家，给省药品储备库打电话。他在当天的工作笔记上仅仅提了一句：“答复缺货。”可是，别的地方又出现类似的病例，请他出诊了。显而易见，必须切开脓疱。用手术刀两下就划了个十字，淋巴结便流出脓血。病人流血，仿佛五马分尸。而且，腹部和小腿上也出现了黑斑。一个淋巴结流尽了脓，随即重又肿胀起来。病人死去时，大多都笼罩在熏人的臭味中。

在鼠患期间，报纸连篇累牍地报道，现在却不置一词了。这是因为老鼠死在街头，而人则死在家里。报纸只注意街头发生的事件。好在省政府和市政府开始反思了。只要每位大夫诊治不超过两三个这种病例，谁也想不到要行动起来，这种状况就会持续下去。然而，只需有个人想到做一做加法，情况就大不一样。相加的数字触目惊心。仅仅数日，死亡的病例就成倍增长，而关心这种怪病的人，一眼就能看出，这是一场名副其实的瘟疫。正是选择这种时候，比里厄年长得多的一位同行，卡斯泰尔来看望他了。

“当然了，”卡斯泰尔对里厄说，“您知道是怎么回事儿吧，里厄？”

“我正等待化验的结果。”

“我呢，我就知道，也用不着等什么化验。有一段时间，我在中国行医，二十年前，我在巴黎也见过几例。只是当时，还没人敢给他们的病定名。公众舆论，那可是神圣的，切勿恐慌，千万不可恐慌。还有，正如一位同行所讲：‘这不可能，众所周知，瘟疫已经从西方灭绝了。’对，众所周知，除了死者。好了，里厄，你跟我一样清楚，究竟是怎么回事儿。”

里厄还在思索。他站在诊室的窗口，眺望搂抱海湾的悬崖的岩头。天空虽为蓝色，但是随着午后时间的流逝，光泽也渐趋暗淡了。

“是的，卡斯泰尔，”里厄说道，“真是难以置信，但这很像闹了鼠疫。”

卡斯泰尔站起身，朝门口走去。

“您知道，别人会怎么回答我们，”老大夫又说道，“‘鼠疫在温带地区，多少年前就根除了。’”

“根除了，根除是什么意思？”里厄答道，同时耸耸肩膀。

“说的是呢。不要忘记，不过二十年前，巴黎还发生过。”

“没错，但愿今天不会像当年闹得那么严重。说起来，真是难以置信。” Z6tsVZ6HyrGUKS4wJpZgwl/iu7DWUlEUUwrZOT0h05ylzNbvRyd4r+IRF8vWAmuI