第一章
森林深处的敲门声

三月初，严冬冻透的森林还未醒来，在清晨明亮的阳光与寒峭的薄雾中默默矗立。这时节进山，山里只有灰蒙蒙的森林和皑皑白雪，到处色彩单调，静谧无声，不见一丝活物的身影。森林被枯寂和惨淡的景色笼罩着，似乎永无尽头。

梆啷啷啷……一串串高昂急促的鼓点忽然响起，一下子打破了黎明的寂静，也响进了你的心里。它脆快中带点圆润，听上去似用一根木棍不断敲打一段稍许潮湿的硬质响木。它来自莽莽山林，旷远洪亮，充满生机，洋溢着对明媚春天的憧憬，不知疲倦地在空中奏鸣着、滚动着、回荡着、扩展着，一波波传遍数重大山，立刻给寒封一冬的山林带来一阵急切清新的敲门声。你不知道声音来自何处，更不知道声音出自何种动物，只知道广袤林海在漫漫冬季的末期被它渐渐敲醒，万千冬眠中的生物睁开惺忪的睡眼，倾听这响彻天地的敲门声。

这是北方森林最早的迎春鼓点，是白背啄木鸟用它坚实的长喙匆匆敲响的木鼓之歌，是它占地求偶的嘹亮领鼓。

山林中的一切生物也已经感受到早春的气息，体内的生物钟在冬眠后期的朦胧苏醒中。大森林像一个清晨假寐中慢慢醒来的巨人，听到这清脆的敲门声，赶走最后一丝昏沉沉的睡意。在山上，只要你听到白背啄木鸟敲响的木鼓之歌，心头会泛起一股突如其来的欢喜波浪，恨不得把这种感受告诉每一个人。哪怕只听到过一次，那声音就会铭刻心底，永难忘记。

跟在白背啄木鸟后面宣告占地求偶的是绿啄木鸟、黑啄木鸟和大斑啄木鸟，它们交替奏响木鼓之歌。它们一旦开始敲打，森林便热闹起来，一群又一群鼓手和歌手以它们各具特色的敲打、鸣啭和啁啾加入迎春大合唱。到处现出最鲜明的颜色和最嘹亮的歌声，残雪处处灰暗的森林立刻变了模样，朝气蓬勃的欢欣赶走了凄苦愁闷的气氛。鸟类唤醒了森林，唤来了春天。