下载掌阅APP，畅读海量书库
立即打开
【明代宗朱祁钰（1428—1457年）乃明朝第七位皇帝，明英宗朱祁镇异母弟。明英宗在土木堡之变中被瓦剌俘虏，为稳定政局朱祁钰被拥立为帝。景泰八年（1457年）正月，夺门之变爆发，明英宗复位，朱祁钰被软禁于西苑，不久去世，葬在北京西山，是明朝迁都北京之后，唯一一个没有被葬于明十三陵的皇帝。】
因为采访一个老兵，路过总参三部干休所，快出门时偶然一抬头，注意到不远处露出一片红墙黄瓦，古意斑驳。部队单位内部还有仿古建筑？不觉新奇，问路人，才知道那竟然是《女医明妃传》中腹黑男朱祁钰的最后归宿——景泰陵。
信步前往，果见一座明代特色的碑亭，亭中一座清代乾隆年间的御诗碑，刻有“大明恭仁康定景皇帝之陵”字样，却不是安放在传统的“驮碑乌龟”——赑屃背上，而是放在一座莲花托座上，可谓颇有特色。明代宗朱祁钰的年号是景泰，故其陵墓又被称为“景泰陵”。
转了一圈，才发现，我是从侧面走到景泰陵的，它的墓道为南北向，碑亭前尚有一座祾恩门，也是黄色琉璃瓦覆顶。这是景泰陵仅存的建筑，周围则保存着大片的绿地，以及古柏苍松。
朱祁钰是明朝十六帝中除明太祖、建文帝外唯一没有葬于北京十三陵的皇帝，他的墓地颇为简陋，是按照明代亲王礼仪安葬的。
电视剧是电视剧，历史是历史，谈起这位电视中英俊而小心眼的皇帝，一般人认为黄轩版的朱祁钰是被丑化了的，加入了现代人的阴暗心理。有不少人为其痛惜——历史上的朱祁钰于危难中登基，随后明军便打赢了抗击瓦剌的北京保卫战，击败也先挽救危局，算是一位于社稷有功的皇帝，却在病重时被兄长朱祁镇复辟成功，被废除帝号后暴亡。
老萨对这位命运多舛的皇帝，倒是另有一番理解。
若是说他和朱祁镇的兄弟之争，腹黑方面他的确不如其兄。朱祁镇打仗不行，但身段之柔软，之善忽悠天下难寻。他在土木堡被俘后，虽然当了俘虏，但竟以气度非凡博得蒙古对手的好感，尤其是和也先弟弟伯颜帖木儿感情深厚，《明史演义》和《正统临戎录》皆有对应的记载，说伯颜帖木儿送他走时依依不舍。一曰：“我等敬事上皇，已阅一年，但愿上皇还国，福寿康强，我主人设有缓急，亦得遣人告诉，请转达上皇，莫忘前情！”一曰：“我每伏侍了皇帝一年，今日天可怜见，皇帝回去……太师今日着我送皇帝来，我这等心里的话奏在皇帝心里知道……你若回家去坐了皇帝位时，就是我的主人一般。我这里有些好歹，我便表投你。”
第一段话多少有些矫情，个人以为掺了大明永远正确，是宇宙中心这类的理念，第二段话虽然不乏错字，倒是更多了几分真实。
至于说兄弟俩谁更加厚道，祁钰当皇帝，祁镇回来了，八年后还能活蹦乱跳地砸门；而祁镇当皇帝后，祁钰不到一个月就翘辫子了。这种事，不说也罢。
不过这些话估计不少人说过，但除了几分野史之趣外，并无可取之处。
真正有点儿价值的，恐怕还在于祁钰为何如此“厚道”。
从事实来看，祁钰对他哥哥十分顾忌，恨不得他早死。但他最终也没杀哥哥，恐怕并非是还有一丝亲情，而是没法杀。
朱祁钰大概是有明以来最弱势的一个皇帝，朱祁镇的存在或是文官集团用于制衡他的一个筹码，不可能容他杀了朱祁镇。
这位英俊小生是大臣们在混乱中拥立的，既无准备，又无基础，毫无话语权，第一天议政大臣们便在朝堂上打死了人，他连避开都不敢。他的母妃是汉王府罪女，外戚也不得力，在朝中全无着力处，所以虽然是皇帝，并没有掌握足够的权力。
明朝开国以后皇权与文官集团的权力博弈，至此第一次出现了文官占全面优势的局面。
明朝建立后，朱元璋实行的是全面的集权制度，但子孙没有他的这份能力，所以渐渐变成依靠大臣（文官集团）和宦官（家奴集团）平衡治国的特色。明代文官集团有自己强大的利益链，比如江南的海上走私和漠北的晋商走私，都有他们的影子。这也不是坏事，如果皇家和文官的斗争最后能够形成一种有法律依据的分权，那未必不是中国之福，但双方的斗争贯穿始终，只围绕利益和权力的归属无序进行，最终皇帝有心无力，大臣有力无心，把国家推向了崩溃的边缘。
在这种博弈中，崇祯朝是坏典型——皇帝动辄杀大臣，使其没有安全感，从而离心，大臣则不在乎改朝换代，不能也不敢把社稷当自己的事情。
景泰帝登基是典型的以于谦为首的文官集团与皇权合力，共同挽救危局案例。
此后，占据主动的文官集团以天下为己任，在自律和治国方面都做得很好，景泰帝多数时候属于橡皮图章——皇帝这种生物可能还是做橡皮图章对国事好一些。
景泰帝做橡皮图章，可以从以下几件事中得到印证。景泰帝之前，天子立储敢站出来说话的大臣不是二愣子就是帝王的亲信，而且得小心翼翼。岳飞就是因为立储得罪了皇帝，那么大的功劳也被杀了。只有在景泰帝这里，大臣谈立储简直是家常便饭，谁也不担心掉脑袋。他死后有人拍英宗马屁，说景泰帝滥封，太子太保这个级别的一封十个，仔细想想，这其实不是皇帝的问题。
不过皇帝这种生物通常不会坐视大权旁落，尤其这种大权旁落还不是落于某个“曹操”之手，而是可能形成与皇帝分权的制度性惯例，所以大臣们自然要警惕朱祁钰试图夺回权力。
搞个法律体系搞定这件事情，在当时并不现实。于是，养着朱祁镇，既让他活着，又不让他复辟，便是在朱祁钰身边放一个定时炸弹，随时可以让他变成海昏侯。一切似乎就此太平无事，文官们想得很好。一旦让朱祁镇复辟，他的背景会使他成为一个强势皇帝，但这也不是文官们想要的。
不幸的是他们忽略了还有一个早被打得不成样的武勋集团，在文官和皇帝都一错眼珠的时候，石亨等鼠目寸光的家伙发动了一场“夺门之变”（又称南宫复辟），杀了于谦，拥英宗复位，文官们喜欢的世界就此一去不复返。
英宗与文官们的博弈，依然在可控的范围，到了武宗（朝中有“八虎”）和世宗（嘉靖）的时代，就完全反转过来了。
再经历了张居正死后被抄家，险被开棺鞭尸，其家属或饿死或流放之事，大臣们也寒了心，所谓天子与士大夫共治天下，不过是镜花水月，于是大家不妨多为稻粱谋，国家事，管他娘，忍把浮名，换了浅斟低唱。
皇帝在朝中安全了，帝国在世界迅速衰落，最终，曲终人散，一拍两散。
历史要说复杂了，就这么复杂。
景泰陵的享殿旧址已经变成了一个门球场，老人们嬉笑着在这里为一个球争来争去。但这里也不过就是个门球场，打法和我们家门口那个没有两样。
历史，说简单，就简单。